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LOS CRIMENES DE LA CALLE MORGUE

Edgar Allan Poe



Las condiciones mentales que suelen considerarse como
analiticas son, en si mismas, poco susceptibles de andlisis.
Las consideramos tan solo por sus efectos. De ellas sabemos,
entre otras cosas, que son siempre, para el que las posee,
cuando se poseen en grado extraordinario, una fuente de
vivisimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte
disfruta con su habilidad fisica, deleitandose en ciertos
ejercicios que ponen sus musculos en accion, el analista goza
con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de
desentrafar. Consigue satisfaccion hasta de las mas triviales
ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive por
los enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada una de las
soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al
vulgo wuna penetracion sobrenatural. Los resultados,
obtenidos por un solo espiritu y la esencia del método,
adquieren realmente la apariencia total de una intuicion.
Esta facultad de resolucion estd, posiblemente, muy
fortalecida por los estudios matematicos, y especialmente
por esa importantisima rama de ellos que, impropiamente y
solo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido
llamada par excellence andlisis. Y, no obstante, calcular no es
intrinsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por
ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto
se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el
caracter mental, no esta lo suficientemente comprendido. Yo
no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo

unicamente un relato muy singular, con observaciones
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efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasion
para asegurar que las facultades mas importantes de la
inteligencia reflexiva trabajan con mayor decision y
provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa

frivolidad primorosa del ajedrez.

En este ultimo, donde las piezas tienen distintos y
bizarros movimientos, con diversos y variables valores, lo
que tan solo es complicado, se toma equivocadamente —
error muy comun— por profundo. La atencién, aqui, es
poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo instante,
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se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o
derrota. Como quiera que los movimientos posibles no son
solamente variados, sino complicados, las posibilidades de
estos descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve
triunfa el jugador mas capaz de concentracion y no el mas
perspicaz.

En el juego de damas, por el contrario, donde los
movimientos son Unicos y de muy poca variacidn, las
posibilidades de descuido son menores, y como la atencion
queda relativamente distraida, las ventajas que consigue
cada una de las partes se logran por una perspicacia superior.
Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un
juego de damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas
y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este
caso la victoria —halldndose los jugadores en igualdad de
condiciones— puede decidirse en virtud de un movimiento
recherche resultante de un determinado esfuerzo de la
inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista
consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se
identifica con él, y a menudo descubre de una ojeada el tinico
medio —a veces, en realidad, absurdamente sencillo— que
puede inducirle a error o llevarlo a un calculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su
influencia sobre la facultad calculadora, y hombres de gran
inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente
inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una

frivolidad. No hay duda de que no existe ningun juego

6



semejante que haga trabajar tanto la facultad analitica. El
mejor jugador de ajedrez del mundo solo puede ser poco mas
que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whist
implica ya capacidad para el triunfo en todas las demas

importantes empresas en las que la inteligencia se enfrenta
I 5 5 > R e i R

con la inteligencia.

Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfeccion en
el juego que lleva consigo una comprension de todas las
fuentes de donde se deriva una legitima ventaja. Estas

fuentes no solo son diversas, sino también multiformes. Se
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hallan frecuentemente en lo mas recondito del pensamiento,
y son por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias.
Observar atentamente es recordar distintamente. Y desde
este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa
concentracion jugara muy bien al whist, puesto que las reglas
de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del juego, son
suficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el
poseer una buena memoria y jugar de acuerdo con «el libro»
son, por lo comun, puntos considerados como la suma total
del jugar excelentemente. Pero en los casos que se hallan
fuera de los limites de la pura regla es donde se evidencia el
talento del analista. En silencio, realiza una porcién de
observaciones y deducciones. Posiblemente, sus compafieros
hardn otro tanto, y la diferencia en la extension de la
informacion obtenida no se basara tanto en la validez de la
deduccion como en la calidad de la observacion. Lo
importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro
jugador no se reduce tnicamente al juego, y aunque este sea
el objeto de su atencion, habra de prescindir de determinadas
deducciones originadas al considerar objetos extranos al
juego. Examina la fisonomia de su compariero, y la compara
cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija
en el modo de distribuir las cartas a cada mano, con
frecuencia calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto
observando las miradas de los jugadores a su juego. Se da
cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a medida

que avanza el juego, recogiendo gran numero de ideas por
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las diferencias que observa en las distintas expresiones de
seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera de
recoger una baza juzga si la misma persona podra hacer la
que sigue. Reconoce la carta jugada en el ademan con que se

deja sobre la mesa. Una palabra casual o involuntaria; la

forma accidental con que cae o se vuelve una carta, con la
ansiedad o la indiferencia que acompanan la accion de evitar
que sea vista; la cuenta de las bazas y el orden de su
colocacidn; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor,

todo ello facilita a su aparentemente intuitiva percepcién
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indicaciones del verdadero estado de cosas. Cuando se han
dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente
los juegos de cada uno, y desde aquel momento echa sus
cartas con tal absoluto dominio de propdsitos como si el resto
de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple
ingenio, porque mientras el analista es necesariamente
ingenioso, el hombre ingenioso estd con frecuencia
notablemente incapacitado para el andlisis. La facultad
constructiva o de combinacion con que por lo general se
manifiesta el ingenio, y a la que los frenologos,
equivocadamente, a mi parecer, asignan un organo aparte,
suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha
visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia
bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraido la atencion
general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio y
la aptitud analitica hay una diferencia mucho mayor, en
efecto, que entre la fantasia y la imaginacion, aunque de un
caracter rigurosamente analogo. En realidad, se observara
facilmente que el hombre ingenioso es siempre fantastico,
mientras que el verdadero imaginativo nunca deja de ser
analitico. El relato que sigue a continuacion podra servir en
cierto modo al lector para ilustrarle en una interpretacion de
las proposiciones que acabo de anticipar. Encontrandome en
Paris durante la primavera y parte del verano de 18..., conoci

alli a Monsieur C. Auguste Dupin.
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Pertenecia este joven caballero a una excelente, o,
mejor dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos
sucesos se habia quedado reducido a tal pobreza, que

sucumbio la energia de su cardcter y renuncid a sus

ambiciones mundanas, lo mismo que a procurar el

13

restablecimiento de su fortuna. Con el beneplacito de sus
acreedores, quedo todavia en posesidon de un pequenio resto
de su patrimonio, y con la renta que éste le producia encontrd
el medio, gracias a una economia rigurosa, de subvenir a las

necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo
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mas superfluo. En realidad, su tnico lujo eran los libros, y en
Paris estos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura
biblioteca de la rue Montmartre, donde nos puso en estrecha
intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al
mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia.
Yo me habia interesado vivamente por la sencilla historia de
su familia, que me cont6 detalladamente con toda la
ingenuidad con que un francés se explaya en sus
confidencias cuando habla de si mismo. Por otra parte, me
admiraba el niimero de sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba
al alma el vehemente afan y la viva frescura de su
imaginacion. La indole de las investigaciones que me
ocupaban entonces en Paris me hizo comprender que la
amistad de un hombre semejante era para mi un inapreciable
tesoro. Con esta idea, me confié francamente a ¢él. Por ultimo,
convinimos en que viviriamos juntos todo el tiempo que
durase mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos
econdmicos se desenvolvian menos embarazosamente que
los suyos, me fue permitido participar en los gastos de
alquiler, y amueblar, de acuerdo con el caracter algo
fantastico y melancolico de nuestro comun temperamento,
una vieja y grotesca casa abandonada hacia ya mucho
tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que no quisimos
averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecia como si fuera
a hundirse en un retirado y desolado rincén del faubourg
Saint Germain.

12



Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de
nuestra vida en aquel lugar, nos hubieran tomado por locos,
aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusion era

completa. No recibiamos visita alguna. En realidad, el lugar

de nuestro retiro era un secreto guardado cuidadosamente

3

para mis antiguos camaradas, y ya hacia mucho tiempo que
Dupin habia cesado de frecuentar o hacerse visible en Paris.
Viviamos so6lo para nosotros.

Una rareza del cardcter de mi amigo —no sé cdmo

calificarla de otro modo— consistia en estar enamorado de la
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noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demas
suyas, condescendia yo tranquilamente, y me entregaba a sus
singulares caprichos con un perfecto abandono. No siempre
podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si
podiamos falsear su presencia. En cuanto la mafiana
alboreaba, cerrdbamos inmediatamente los macizos postigos
de nuestra vieja casa y encendiamos un par de bujias
intensamente perfumadas y que solo daban un livido y débil
resplandor, bajo el cual entregdbamos nuestras almas a sus
ensuenos, lelamos, escribiamos o conversabamos, hasta que
el reloj nos advertia la llegada de la verdadera oscuridad.
Saliamos entonces cogidos del brazo a pasear por las calles,
continuando la conversacion del dia y rondando por doquier
hasta muy tarde, buscando a través de las estrafalarias luces
y sombras de la populosa ciudad esas innumerables
excitaciones mentales que no puede procurar la tranquila
observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y
admirar en Dupin (aunque ya, por la rica imaginacién de que
estaba dotado, me sentia preparado a esperarlo) un talento
particularmente analitico. Por otra parte, parecia deleitarse
intensamente en ejercerlo (si no exactamente en desplegarlo),
y no vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se
vanagloriaba ante mi burlonamente de que muchos
hombres, para él, llevaban ventanas en el pecho, y
acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de

pruebas muy sorprendentes y directas de su intimo
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conocimiento de mi. En tales momentos, sus maneras eran
glaciales y abstraidas. Se quedaban sus ojos sin expresion,
mientras su voz, por lo general ricamente atenorada, se
elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera parecido

petulante de no ser por la ponderada y completa claridad de

su pronunciacion. A menudo, viéndolo en tales disposiciones

de 4nimo, meditaba yo acerca de la antigua filosofia del Alma
Doble, y me divertia la idea de un doble Dupin: el creador y

el analitico.
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Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy
contando algiin misterio o escribiendo una novela. Mis
observaciones a propdsito de este francés no son mas que el
resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez
enferma. Un ejemplo dara mejor idea de la naturaleza de sus
observaciones durante la época a que aludo.

[bamos una noche paseando por una calle larga y
sucia, cercana al Palais Royal. Al parecer, cada uno de
nosotros se habia sumido en sus propios pensamientos, y por
lo menos durante quince minutos ninguno pronuncié una
sola silaba. De pronto, Dupin rompio el silencio con estas
palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y
estaria mejor en el Théitre des Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia
y sin observar en aquel momento, tan absorto habia estado
en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi
interlocutor habia hecho coincidir sus palabras con mis
meditaciones. Un momento después me repuse vy
experimenté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido
excede mi comprension. No vacilo en manifestar que estoy
asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido.
¢Como es posible que haya usted podido adivinar que estaba
pensando en?

Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin

ninguna duda, de que él sabia realmente en quién pensaba.
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—¢(En Chantilly? —pregunto—. ;Por qué se ha
interrumpido? Usted pensaba que su escasa estatura no era
la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema

de mis reflexiones. Chantilly era un ex zapatero remendon

de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de
este titulo. Pero sus esfuerzos habian provocado la burla del
publico.
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—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué
meétodo, si es que hay alguno, ha penetrado usted en mi alma
en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que
hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contestdé mi
amigo— quien le ha llevado a usted a la conclusién de que el
remendon de suelas no tiene la suficiente estatura para
representar el papel de Jerjes et id genus omne.

—¢El vendedor de frutas? Me asombra usted. No
CONOZCO a Ninguno.

—S5i; es ese hombre con quien ha tropezado usted al
entrar en esta calle, hard unos quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de
frutas, que llevaba sobre la cabeza una gran canasta de
manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo,
cuando pasabamos de la calle C... a la calleja en que ahora
nos encontrabamos. Pero yo no podia comprender la relacion
de este hecho con Chantilly. No habia por qué suponer
charlatanerie alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted
darse cuenta de todo claramente, vamos a repasar primero
en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este
instante en que le estoy hablando hasta el de su rencontre con
el vendedor de frutas. En sentido inverso, los mas

importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma:
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Chantilly, Oridn, doctor Nichols, Epicuro, estereotomia de
los adoquines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido,
en cualquier momento de su vida, en recorrer en sentido
inverso las etapas por

i %

las cuales han sido conseguidas ciertas

ot 3 ‘

conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una
ocupacion llena de interés, y el que la prueba por primera vez
se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de
ilacion que parece median desde el punto de partida hasta la

meta final. Juzguese, pues, cudl no seria mi asombro cuando
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escuché lo que el francés acababa de decir, y no pude menos
de reconocer que habia dicho la verdad. Continu6 después
de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a
dejar la calle C... hablabamos de caballos. Este era el tltimo
tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de
frutas que llevaba una gran canasta sobre la cabeza, paso
velozmente ante nosotros y lo empujo a usted contra un
montén de adoquines, en un lugar donde la calzada se
encuentra en reparacion. Usted puso el pie sobre una de las
piedras sueltas, resbalo y se torcid levemente el tobillo.
Aparento usted cierto fastidio o mal humor, murmuré unas
palabras, se volvid para observar el montén de adoquines y
continué luego caminando en silencio. Yo no prestaba
particular atencion a lo que usted hacia, pero, desde hace
mucho tiempo, la observacion se ha convertido para mi en
una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo,
mirando, con malhumorada expresion, los baches y rodadas
del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted
pensando todavia en las piedras. Procedid asi hasta que
llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo de
prueba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y
acoplados sdlidamente. Al entrar en ella, su rostro se
ilumino, y me di cuenta de que se movian sus labios. Por este
movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted

la palabra «estereotomia», término que tan afectadamente se
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aplica a esta especie de pavimentacion. Yo estaba seguro de
que no podia usted pronunciar para si la palabra
«estereotomia» sin que esto le llevara a pensar en los dtomos,
y, por consiguiente, en las teorias de Epicuro. Y como quiera

que no hace mucho r

ato discutiamos este tema, le hice notar

a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya sido
muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han
encontrado en la reciente cosmogonia nebular su
confirmacion. He comprendido por esto que no podia usted

resistir a la tentacion de levantar sus ojos a la gran nebulosa
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de Oridn, y con toda seguridad he esperado que usted lo
hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido
entonces la certeza de haber seguido correctamente el hilo de
sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre
Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satirico,
haciendo mortificantes alusiones al cambio de nombre del
zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino del que
hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:
Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se
relacionaba con la palabra Orién, que en un principio se
escribia Urién. Ademas, por determinadas discusiones un
tanto apasionadas que tuvimos acerca de mi interpretacion,
tuve la seguridad de que usted no la habria olvidado. Por
tanto, era evidente que asociaria usted las dos ideas: Orién y
Chantilly, y esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa
que he visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en aquella
inmolacion del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted
habia caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de
entonces se irguid usted, recobrando toda su estatura. Este
movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la
diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he
interrumpido sus meditaciones para observar que, por
tratarse de un hombre de baja estatura, estaria mejor

Chantilly en el Théitre des Varietés.
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Poco después de esta conversacion hojedbamos una
edicion de la tarde de la Gazette des Tribunaux cuando

llamaron nuestra atencidn los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

™

Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del

quartier Saint Roch fueron despertados por una serie de

espantosos gritos que parecian proceder del cuarto piso de

una casa de la rue Morgue, ocupada, segtn se dice, por una

tal Madame L'Espanaye y su hija Mademoiselle Camille
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L'Espanaye. Después de algun tiempo empleado en
infructuosos esfuerzos para poder penetrar buenamente en
la casa, se forzo la puerta de entrada con una palanca de
hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompafnados de dos
gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en
cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente al
primer rellano de la escalera, se distinguieron dos o mas
voces asperas que parecian disputar violentamente y
proceder de la parte alta de la casa. Cuando la gente llegé al
segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo
permanecio en absoluto silencio. Los vecinos recorrieron
todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por
altimo, a una gran sala situada en la parte posterior del
cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar
cerrada interiormente con llave, se ofrecio a los circunstantes
un espectaculo que sobrecogié su dnimo, no sélo de horror,
sino de asombro. Se hallaba la habitacion en violento
desorden, rotos los muebles y diseminados en todas
direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de una
cama, cuyas partes habian sido arrancadas y tiradas por el
suelo. Sobre una silla se encontré una navaja barbera
manchada de sangre. Habia en la chimenea dos o tres largos
y abundantes mechones de pelo cano, empapados en sangre
y que parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se
encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un
topacio, tres grandes cucharas de plata, tres cucharillas de

metal d,Alger y dos sacos que contenian, aproximadamente,
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cuatro mil francos en oro. En un rincén se hallaron los cajones
de una cémoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque
quedaban en ellos algunas cosas. Se encontré también un
cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se

hallaba abierto, y la cerradura contenia atin la llave. En el

cofre no se encontraron mas que unas cuantas cartas viejas y

otros papeles sin importancia.
No se encontrd rastro alguno de Madame L'Espanaye;
pero como quiera que se notase una anormal cantidad de

hollin en el hogar, se efectué un reconocimiento de la
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chimenea, y —horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo
de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y que habia sido
introducido por la estrecha abertura hasta una altura
considerable. El cuerpo estaba todavia caliente. Al
examinarlo se comprobaron en €l numerosas escoriaciones
ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo habia
sido metido alli y por el esfuerzo que hubo de emplearse para
sacarlo. En su rostro se veian profundos arafnazos, y en la
garganta, cardenas magulladuras y hondas huellas
producidas por las ufias, como si la muerte se hubiera
verificado por estrangulacion.

Después de un minucioso examen efectuado en todas
las habitaciones, sin que se lograra ningin nuevo
descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequeno
patio pavimentado, situado en la parte posterior del edificio,
donde hallaron el cadaver de la anciana sefora, con el cuello
cortado de tal modo, que la cabeza se desprendio del tronco
al levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan
horriblemente mutilados, que apenas conservaban
apariencia humana.

Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el

menor indicio que permita aclarar este horrible misterio».

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE
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Gran numero de personas han sido interrogadas con respecto
a tan extraordinario y horrible affaire (la palabra affaire no
tiene todavia en Francia el poco significado que se le da entre
nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna

luz sobre ello. Damos a continuacidon todas las declaraciones

¥

mas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido
desde hace tres afos a las victimas y haber lavado para ellas
durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija

parecian vivir en buena armonia y profesarse mutuamente
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un gran carino. Pagaban con puntualidad. Nada se sabe
acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone
que Madame L'Espanaye decia la buenaventura para ganarse
el sustento. Tenia fama deposeer algin dinero escondido.
Nunca encontrd a otras personas en la casa cuando la
llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba
absolutamente segura de que las sefioras no tenian
servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecia que
hubiera muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual
proveedor de tabaco y de rapé de Madame L'Espanaye desde
hace cuatros afios. Nacio6 en su vecindad y ha vivido siempre
alli. Hacia mas de seis afios que la muerta y su hija vivian en
la casa donde fueron encontrados sus cadaveres.
Anteriormente a su estadia, el piso habia sido ocupado por
un joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a
distintas personas. La casa era propiedad de Madame
L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se
habia trasladado al inmueble de su propiedad, negandose a
alquilar ninguna parte de él. La buena sefiora chocheaba a
causa de la edad. El testigo habia visto a su hija unas cinco o
seis veces durante los seis afios. Las dos llevaban una vida
muy retirada, y era fama que tenian dinero. Entre los vecinos
habia oido decir que Madame L'Espanaye decia Ia
buenaventura, pero él no lo creia. Nunca habia visto
atravesar la puerta a nadie, excepto a la sefiora y a su hija,

una o dos veces a un recadero y ocho o diez a un médico.
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»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero
de ninguno de ellos se dice que frecuentaran la casa.
Tampoco se sabe que la sefiora y su hija tuvieran parientes
vivos. Raramente estaban abiertos los postigos de los

balcones de la fachada principal. Los de la parte trasera

estaban siempre cerrados, a excepcion de las ventanas de la

gran sala posterior del cuarto piso. La casa era una finca
excelente y no muy vieja.
»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido

llamado a la casa a las tres de la madrugada, y dice que halld
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ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que
procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con
una barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. No hall6
grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y
carecia de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la
puerta fue forzada, continuaron los gritos, pero luego
cesaron repentinamente. Daban la sensacion de ser alaridos
de una o varias personas victimas de una gran angustia. Eran
fuertes y prolongados, y no gritos breves y rapidos. El testigo
subio rdpidamente los escalones. Al llegar al primer rellano,
oy6 dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era
aspera, y la otra, aguda, una voz muy extrafia. De la primera
pudo distinguir algunas palabras, y le parecid francés el que
las habia pronunciado. Pero, evidentemente, no era voz de
mujer. Distingui6 claramente las palabras "sacre" y "diable".
La aguda voz pertenecia a un extranjero, pero el declarante
no puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo
distinguir lo que decian, pero supone que hablasen espanol.
El testigo descubrio el estado de la casa y de los cadaveres
como fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que
él formaba parte del grupo que entr6 primeramente en la
casa. En términos generales, corrobora la declaracion de
Muset. En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la
cerraron de nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre
que se habia reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz

aguda sea la de un italiano, y esta seguro de que no era la de
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un francés. No conoce el italiano. No pudo distinguir las
palabras, pero, por la entonacion del que hablaba, esta
convencido de que era un italiano. Conocia a Madame
L'Espanaye y a su hija. Con las dos habia conversado con
frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondia a

ninguna de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el
testigo se ofrecid a declarar. Como no hablaba francés, fue
interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de

Amsterdam. Pasaba por delante de la casa en el momento en
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que se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos minutos,
diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y
producian horror y angustia. Fue uno de los que entraron en
la casa. Corrobora las declaraciones anteriores en todos sus
detalles, excepto uno: estd seguro de que la voz aguda era la
de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir
claramente las palabras que habia pronunciado. Estaban
dichas en alta voz y rdpidamente, con cierta desigualdad,
pronunciadas, segin suponia, con miedo y con ira al mismo
tiempo. La voz era dspera. Realmente, no puede asegurarse
que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias veces:
"Sacré", "diable", y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et
Fils", de la rue Deloraie. Es el mayor de los Mignaud. Madame
L'Espanaye tenia algunos intereses. Habia abierto una cuenta
corriente en su casa de banca en la primavera del ano... (ocho
anos antes). Con frecuencia habia ingresado pequenas
cantidades. No retird ninguna hasta tres dias antes de su
muerte. La retird personalmente, y la suma ascendia a cuatro
mil francos. La cantidad fue pagada en oro, y se encargé a un
dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud
et Fils", declara que en el dia de autos, al mediodia,
acompand a Madame L'Espanaye a su domicilio con los
cuatro mil francos, distribuidos en dos pequenos talegos. Al
abrirse la puerta, aparecié Mademoiselle L'Espanaye Esta

cogid uno de los saquitos, y la anciana senora el otro.
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Entonces, él saludo y se fue. En aquellos momentos no habia

nadie en la calle. Era una calle apartada, muy solitaria.
»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que

entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido dos afos en Paris.

las

Y %

Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oyd

Ao

voces que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oir

algunas palabras, pero ahora no puede recordarlas todas.
Oyé claramente "sacré" y "Man Dieu". Por un momento se
produjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido

de rifa y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, mas que la
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grave. Estd seguro de que no se trataba de la voz de ningan
inglés, sino mas bien la de un aleman. Podia haber sido la de
una mujer. No entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba,
nuevamente interrogados, declararon que la puerta de la
habitacion en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle
L'Espanaye se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo
llegd a ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se
oian ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la
puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de la parte
posterior como las de la fachada estaban cerradas y
aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos
respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una puerta
de comunicacion, que estaba cerrada, pero no con llave. La
puerta que conducia de la habitaciéon delantera al pasillo
estaba cerrada por dentro con llave. Una pequena estancia de
la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo,
estaba abierta también, puesto que tenia la puerta entornada.
En esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y objetos de
esta especie. No quedd una sola pulgada de la casa sin que
hubiese sido registrada cuidadosamente. Se ordend que tanto
por arriba como por abajo se introdujeran deshollinadores
por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con
buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente
asegurado, un escotillon, y parecia no haber sido abierto
durante muchos anos. Por lo que respecta al intervalo de

tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto
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de forzar la puerta del piso, las afirmaciones de los testigos

difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros

amplian este tiempo a cinco. Costé mucho forzar la puerta.
»Alfonso Garcia, empresario de pompas flanebres,

declara que habita en la rue Morgue, y que es espanol.

También formaba parte del grupo que entr6 en la casa. No
subio la escalera, porque es muy nervioso y temia los efectos
que pudiera producirle la emocién. Oyd las voces que
disputaban. La grave era de un francés. No pudo distinguir

lo que decian, y esta seguro de que la voz aguda era de un
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inglés. No entiende este idioma, pero se basa en la
entonacion.

»Alberto Montani, confitero declara haber sido uno de
los primeros en subir la escalera. Oy las voces aludidas. La
grave era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecia
como si este individuo reconviniera a otro. En cambio, no
pudo comprender nada de la voz aguda. Hablaba
rapidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz
fuera la de un ruso. Corrobora también las declaraciones
generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningtn ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron
que las chimeneas de todas las habitaciones del cuarto piso
eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de
una persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se
refirieron a las escobillas cilindricas que con ese objeto usan
los limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba
abajo por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de
ésta no hay paso alguno por donde alguien hubiese podido
bajar mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente
introducido en la chimenea, que no pudo ser extraido de alli
sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia
el amanecer para examinar los cadaveres. Yacian entonces los
dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la
habitacién donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye.

El cuerpo de la joven estaba muy magullado y lleno de
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excoriaciones.  Se  explican  suficientemente  estas
circunstancias por haber sido empujado hacia arriba en la
chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba grandes

excoriaciones. Tenia también profundos aranazos bajo la

barbilla, al lado de una serie de lividas manchas que eran,

evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se hallaba
horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus drbitas. La
lengua habia sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre
el estdmago se descubri6 una gran magulladura, producida,

segun se supone, por la presion de una rodilla. Segun
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Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye habia sido
estrangulada por alguna persona o personas desconocidas.
El cuerpo de sumadre estaba horriblemente mutilado. Todos
los huesos de la pierna derecha y del brazo estaban, poco o
mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que las
costillas del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenia todo
el cuerpo con espantosas magulladuras y descolorido. Es
imposible certificar como fueron producidas aquellas
heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una gran
barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta ancha,
pesada y roma, podria haber producido resultados
semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por
un hombre muy fuerte. Ninguna mujer podria haber causado
aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo
la vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del
cuerpo y, ademads, destrozada. Evidentemente, la garganta
habia sido seccionada con un instrumento afiladisimo,
probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido
llamado al mismo tiempo que el doctor Dumas, para
examinar los cuerpos. Corrobord la declaracion y las
opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mds pormenores
importantes en otros interrogatorios. Un crimen tan extrano
y tan complicado en todos sus aspectos no habia sido
cometido jamas en Paris, en el caso de que se trate realmente

de un crimen. La Policia carece totalmente de rastro,
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circunstancia rarisima en asuntos de tal naturaleza. Puede
asegurarse, pues, que no existe la menor pista.

En la edicion de la tarde, afirmaba el periddico que
reinaba todavia gran excitacion en el quartier Saint Roch;

que, de nuevo, se habian investigado cuidadosamente las

i 5

circunstancias del crimen, pero que no se habia obtenido
ningun resultado. A dltima hora anunciaba una noticia que
Adolphe Le Bon habia sido detenido y encarcelado; pero

ninguna de las circunstancias ya expuestas parecia acusarle.
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Dupin demostro estar particularmente interesado en
el desarrollo de aquel asunto; cuando menos, asi lo deducia
yo por su conducta, porque no hacia ningtin comentario. Tan
sOlo después de haber sido encarcelado Le Bon me pregunto
mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo
el publico parisiense, considerando aquel crimen como un
misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera
darse con el asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos
juzgar nada con respecto al modo de encontrarlo —dijo
Dupin—. La Policia de Paris, tan elogiada por su perspicacia,
es astuta, pero nada mdas. No hay mds método en sus
diligencias que el que las circunstancias sugieren. Exhiben
siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre
que son tan poco apropiadas a los fines propuestos que nos
hacen pensar en Monsieur Jourdain pidiendo su robede
chambre, pour mieux entendre la musique. A veces no dejan de
ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su
mayor parte, se consiguen por mera insistencia y actividad.
Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos
sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador
y un hombre perseverante; pero como su inteligencia carecia
de educacidén, se equivocaba con frecuencia por la misma
intensidad de sus investigaciones. Disminuia el poder de su
vision por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de ver,

probablemente, una o dos circunstancias con una poco
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corriente claridad; pero al hacerlo perdia necesariamente la
vision total del asunto. Esto puede decirse que es el defecto
de ser demasiado profundo. La verdad no esta siempre en el
fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo

que mds importa conocer, es invariablemente superficial. La

profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos,

pero no en las cumbres de las montanas, que es donde la
vemos. Las variedades y origenes de esta especie de error
tienen un magnifico ejemplo en la contemplaciéon de los

cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rapida ojeada,
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examinarla oblicuamente, volviendo hacia ella las partes
exteriores de la retina (que son mds sensibles a las débiles
impresiones de la luz que las anteriores), es contemplar la
estrella distintamente, obtener la mas exacta apreciacion de
su brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos
nuestra vision de lleno hacia ella. En el altimo caso, caen en
los ojos mayor numero de rayos, pero en el primero se
obtiene una receptibilidad mas afinada. Con una extrema
profundidad, embrollamos y debilitamos el pensamiento, y
aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que Venus se
desvanezca del firmamento si le dirigimos una atencion
demasiado sostenida, demasiado concentrada o demasiado
directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos
algunas investigaciones por nuestra cuenta, antes de formar
de ellos una opinion. Una investigacion como ésta nos
procurard una buena diversion —a mi me parecié impropia
esta ultima palabra, aplicada al presente caso, pero no dije
nada—, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por
prestarme un servicio y quiero demostrarle que no soy un
ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo examinaremos con
nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policia,
y no me sera dificil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacién, y nos dirigimos
inmediatamente a la rue Morgue. Es ésta una de esas
miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint

Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las tltimas horas de la
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tarde, porque este barrio se encuentra situado a gran
distancia de aquel en que nosotros viviamos. Pronto
hallamos la casa; adun habia frente a ella varias personas

mirando con vana curiosidad las ventanas cerradas. Era una

casa como tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y en

RS

uno de sus lados habi una casilla de cristales con un astidor
corredizo en la ventanilla, y parecia ser la loge de concierge.
Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de
nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin

examind durante todo este rato los alrededores, asi como la
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casa, con una atencidn tan cuidadosa, que me era imposible
comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante
la fachada de la casa. Llamamos a la puerta, y después de
mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos
permitieron la entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a
la habitacién donde habia sido encontrado el cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban aun los dos
cadaveres. Como de costumbre, habia sido respetado el
desorden de la habitacion. Nada vi de lo que se habia
publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba
todo minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las
victimas. Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, y
bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompano a todas
partes, y la investigacion nos ocupd hasta el anochecer,
marchandonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi
companero se detuvo unos minutos en las oficinas de un
periddico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy
diversas y que je les menageais: esta frase no tiene equivalente
en inglés. Hasta el dia siguiente, a mediodia, rehus6 toda
conversacion sobre los asesinatos. Entonces me pregunté de
pronto si yo habia observado algo particular en el lugar del
hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular»
habia algo que me produjo un estremecimiento sin saber por

qué.
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—No, nada de particular —le dije—; por lo menos,
nada mas de lo que ya sabemos por el periodico.
—Mucho me temo —me replico— que la Gazette no

haya logrado penetrar en el insolito horror del asunto. Pero

dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que

si este misterio se ha considerado como insoluble, por la

misma razon deberia de ser facil de resolver, y me refiero al
outre caracter de sus circunstancias. La Policia se ha
confundido por la ausencia aparente de motivos que
justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido
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cometido. Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad
de conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de
no haber hallado arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye,
asesinada, y no encontrar la forma de que nadie saliera del
piso sin ser visto por las personas que subian por las
escaleras. El extrano desorden de la habitacién; el cadaver
metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la
mutilacidon espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas
consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de
mencion, han sido suficientes para paralizar sus facultades,
haciendo que fracasara por completo la tan cacareada
perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caido en el
grande aunque comun error de confundir lo insdlito con lo
abstruso. Pero precisamente por estas desviaciones de lo
normal es por donde ha de hallar la razén su camino en la
investigacion de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea
posible. En investigaciones como la que estamos realizando
ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido»
como «qué ha ocurrido que no habia ocurrido jamas hasta
ahora». Realmente la sencillez con que yo he de llegar o he
llegado ya a la solucién de —este misterio, se halla en razén
directa con su aparente falta de solucién en el criterio de la
Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continu6 diciéndome
mirando a la puerta de nuestra habitacion— a un individuo

que aun cuando probablemente no ha cometido esta
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carniceria bien puede estar, en cierta medida, complicado en
ella. Es probable que resulte inocente de la parte mas
desagradable de los crimenes cometidos. Creo no
equivocarme en esta suposicion, porque en ella se funda mi

e

esperanza de descubrir el misterio. Espero a este individuo

aqui en esta habitacion y de un momento a otro. Cierto es que
puede no venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay
que detenerlo. Aqui hay unas pistolas, y los dos sabemos

como usarlas cuando las circunstancias lo requieren.
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Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas,
mientras Dupin continuaba hablando como si monologara.
Se dirigian sus palabras a mi pero su voz no muy alta, tenia
esa entonacion empleada frecuentemente al hablar con una
persona que se halla un poco distante. Sus pupilas
inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las
voces que disputaban — dijo—, oidas por quienes subian las
escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta
el que la anciana hubiese matado primeramente a su hija y se
hubiera suicidado después. Hablo de esto tnicamente por
respeto al método; porque, ademas, la fuerza de Madame
L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo
de su hija por la chimenea arriba tal como fue hallado. Por
otra parte, la naturaleza de las heridas excluye totalmente la
idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por
terceras personas, y las voces de éstas son las que se oyeron
disputar. Permitame que le haga notar no todo lo que se ha
declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de
particular en las declaraciones. ;No ha observado usted nada
en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los
testigos coincidian en que la voz grave era de un francés,
habia un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda,
o0 aspera, como uno de ellos la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo

particular de esa evidencia. Usted no ha observado nada
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caracteristico, pero, no obstante, habia algo que observar.
Como ha notado usted los testigos estuvieron de acuerdo en
cuanto a la voz grave. En ello habia unanimidad. Pero lo que
respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el

desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un

espafiol, un holandés y un francés intentan describirla cada
uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno estd
seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la
compara, no a la de un hombre de una nacién cualquiera

cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el
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francés que era la voz de un espanol y que «hubiese podido
distinguir algunas palabras de haber estado familiarizado
con el espafiol». El holandés sostiene que fue la de un francés,
pero sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo
habia sido interrogado por un intérprete». Supone el inglés
que la voz fue la de un aleman; pero anade que «no entiende
el aleman». El espanol «esta seguro» de que es la de uninglés,
pero tan solo «lo cree por la entonacidn, ya que no tiene
ningun conocimiento del idioma». El italiano cree que es la
voz de un ruso, pero «jamas ha tenido conversacion alguna
con un ruso». Otro francés difiere del primero, y esta seguro
de que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este
idioma, estd, como el espafiol, «seguro de ello por su
entonacion». Ahora bien, jcudn extrafia debia de ser aquella
voz para que tales testimonios pudieran darse de ella, en
cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes naciones
europeas, no pueden reconocer nada que les sea familiar! Tal
vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un
asiatico o la de un africano; pero ni los asidticos ni los
africanos se ven frecuentemente por Paris. Pero, sin decir que
esto sea posible, quiero ahora dirigir su atencion sobre tres
puntos. Uno de los testigos describe aquella voz como «mds
aspera que aguda»; otros dicen que es «rdpida y desigual»;
en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a
ella), que ninguin testigo mencionara como inteligibles.
»Ignoro qué impresion —continué Dupin— puedo

haber causado en su entendimiento, pero no dudo en
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manifestar que las legitimas deducciones efectuadas con s6lo
esta parte de los testimonios conseguidos (la que se refiere a
las voces graves y agudas), bastan por si mismas para
motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo

ulterior avance en la investigacion de este misterio. He dicho

T

degitimas deducciones», pero asi no queda del todo
explicada mi intenciéon. Quiero tinicamente manifestar que
esas deducciones son las unicas apropiadas, y que mi
sospecha se origina inevitablemente en ellas como una

conclusion tnica. No diré todavia cudl es esa sospecha. Tan
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solo deseo hacerle comprender a usted que para mi tiene
fuerza bastante para dar definida forma (determinada
tendencia) a mis investigaciones en aquella habitacion.
»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo
primero que hemos de buscar alli? Los medios de evasion
utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que
ninguno de los dos creemos en este momento en
acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle
L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por
espiritus. Quienes han cometido el crimen fueron seres
materiales y escaparon por procedimientos materiales. ;De
qué modo? Afortunadamente, solo hay una forma de razonar
con respecto a este punto, y éste habra de llevarnos a una
solucion precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los
posibles medios de evasion. Cierto es que los asesinos se
encontraban en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle
L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua, cuando las
personas subian las escaleras. Por tanto, solo hay que
investigar las salidas de estas dos habitaciones. La Policia ha
dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la
mamposteria de las paredes en todas partes. A su vigilancia
no hubieran podido escapar determinadas salidas secretas.
Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con
los mios. En efecto, no habia salida secreta. Las puertas de las
habitaciones que daban al pasillo estaban cerradas
perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque

de anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies sobre
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los hogares, no puede, en toda su longitud, ni siquiera dar
cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por
los ya indicados medios es, por tanto, absoluta. Asi, pues, no
nos quedan mas que las ventanas. Por la de la alcoba que da
a la fachada principal no hubiera podido escapar nadie sin
RN s " :

que la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado.
Por tanto, los asesinos han de haber pasado por las de la
habitacidon posterior. Llevados, pues, de estas deducciones y,
de forma tan inequivoca, a esta conclusiéon, no podemos,

segun un minucioso razonamiento, rechazarla, teniendo en
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cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda sdlo por
demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad
no lo son.

»En la habitacion hay dos ventanas. Una de ellas no se
halla obstruida por los muebles, y estd completamente
visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la
cabecera de la pesada armazon del lecho, estrechamente
pegada a ella. La primera de las dos ventanas esta
fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistié a los
mas violentos esfuerzos de quienes intentaron levantarla. En
la parte izquierda de su marco veiase un gran agujero
practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hundido
en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se encontro
otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y un
vigoroso esfuerzo para separar el marco fracas6 también. La
Policia se convencié entonces de que por ese camino no se
habia efectuado la salida, y por esta razon considero
superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén que
acabo ya de decir, ya que sabia era preciso probar que todas
aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han
debido de escapar por una de estas ventanas. Suponiendo
esto, no es facil que pudieran haberlas sujetado por dentro,
como se las ha encontrado, consideracion que, por su
evidencia, paraliz6 las investigaciones de la Policia en este

aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y
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aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran cerrarse por si
mismas. No habia modo de escapar a esta conclusion. Fui
directamente a la ventana no obstruida, y con cierta

dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como

yo suponia, resistio a todos los esfuerzos. Habia, pues,

evidentemente, un resorte escondido, y este hecho,
corroborado por mi idea, me convencié de que mis premisas,
por muy misteriosas que apareciesen las circunstancias
relativas a los clavos, eran correctas. Una minuciosa

investigacion me hizo descubrir pronto el oculto resorte. Lo
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oprimi y, satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de
abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después
de haberlo examinado atentamente. Una persona que
hubiera pasado por aquella ventana podia haberla cerrado y
haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podia haber
sido colocado. Esta conclusion estd clarisima, y restringia
mucho el campo de mis investigaciones. Los asesinos debian,
por tanto, de haber escapado por la otra ventana.
Suponiendo que los dos resortes fueran iguales, como era
posible, debia, pues, de haber una diferencia entre los clavos,
o, por lo menos, en su colocacion. Me subi sobre las correas
de la armadura del lecho, y por encima de su cabecera
examiné minuciosamente la segunda ventana. Pasando la
mano por detrds de la madera, descubri y apreté el resorte,
que, como yo habia supuesto, era idéntico al anterior.
Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el otro,
y aparentemente estaba clavado de la misma forma, hundido
casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si
piensa semejante cosa es que no ha comprendido bien la
naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término
deportivo, no me he encontrado ni una vez «en falta». El
rastro no se ha perdido ni un solo instante. En ningtin eslabon
de la cadena ha habido un defecto. Hasta su tultima
consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era el

clavo. En todos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser
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analogo al de la otra ventana; pero todo esto era nada (tan
decisivo como parecia) comparado con la consideracion de
que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe de haber algiin
defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con casi

un cuarto de su espiga, se me quedd en la mano. El resto

quedd en el orificio donde se habia roto. La rotura era

antigua, como se deducia del 0xido de sus bordes, y, al
parecer, habia sido producido por un martillazo que hundio6
una parte de la cabeza del clavo en la superficie del marco.
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Volvi entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el
lugar de donde la habia separado, y su semejanza con un
clavo intacto fue completa. La rotura era inapreciable. Apreté
el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con
él subid la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero.
Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del
clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino
habia huido por la ventana situada a la cabecera del lecho. Al
bajar por si misma, luego de haber escapado por ella, o tal
vez al ser cerrada deliberadamente, se habia quedado sujeta
por el resorte, y la sujecion de éste habia enganado a la
Policia, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se habia
considerado innecesario proseguir la investigacion.

»El problema era ahora saber como habia bajado el
asesino. Sobre este punto me sentia satisfecho de mi paseo en
torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de
la ventana en cuestion, pasa la cadena de un pararrayos. Por
ésta hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta la
ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar
los postigos del cuarto piso, vi que eran de una especie
particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades,
especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las
casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una
puerta normal (sencilla y no de dobles batientes), excepto que
su mitad superior estd enrejada o trabajada a modo de

celosia, por lo que ofrece un asidero excelente para las
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manos. En el caso en cuestion, estos postigos tienen una
anchura de tres pies y medio, mas o menos. Cuando los
vimos desde la parte posterior de la casa, los dos estaban
abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la pared un

angulo recto. Es probable que la Policia haya examinado,
e Z k3

como yo, la parte posterior del edificio; pero al mirar las
ferrades en el sentido de su anchura (como deben de haberlo
hecho), no se han dado cuenta de la dimension en este
sentido, o cuando menos no le han dado la necesaria

importancia. En realidad, una vez se convencieron de que no
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podia efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron
sino superficialmente. Sin embargo, para mi era claro que el
postigo que pertenecia a la ventana situada a la cabecera de
la cama, si se abria totalmente, hasta que tocara la pared,
llegaria hasta unos dos pies de la cadena del pararrayos.
También estaba claro que con el esfuerzo de una energia y un
valor insdlitos podia muy bien haberse entrado por aquella
ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia
de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el postigo),
un ladrén hubiese podido encontrar en la enrejada un sélido
asidero, para que luego, desde él, soltando la cadena y
apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse
rapidamente, caer en la habitacion y atraer hacia si
violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y
suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana
abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una
energia insolita, necesaria para llevar a cabo con éxito una
empresa tan arriesgada y dificil. Mi proposito es el de
demostrarle, en primer lugar, que el hecho podia realizarse,
y en segundo, y muy principalmente, llamar su atencion
sobre el caracter extraordinario, casi sobrenatural, de la
agilidad necesaria para su ejecucion.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje
de la ley, que para «defender mi causa» debiera mas bien
prescindir de la energia requerida en ese caso antes que

insistir en valorarla exactamente. Esto es realizable en la
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practica forense, pero no en la razén. Mi objetivo final es la
verdad tan solo, y mi proposito inmediato conducir a usted
a que compare esa insolita energia de que acabo de hablarle
con la peculiarisima voz aguda (o dspera), y desigual, con

respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera dos

£

testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciacion
no ha sido posible descubrir una sola silaba.

A estas palabras comenzd a formarse en mi espiritu
una vaga idea de lo que pensaba Dupin. Me parecia llegar al

limite de la comprension, sin que todavia pudiera entender,
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lo mismo que esas personas que se encuentran algunas veces
al borde de un recuerdo y no son capaces de llegar a
conseguirlo. Mi amigo continu6 su razonamiento.

—Habra usted visto —dijo— que he retrotraido la
cuestion del modo de salir al de entrar. Mi plan es
demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma
manera y por el mismo sitio. Volvamos ahora al interior de
la habitacion. Estudiemos todos sus aspectos. Segun se ha
dicho, los cajones de la cdmoda han sido saqueados, aunque
han quedado en ellos algunas prendas de vestir. Esta
conclusién es absurda. Es una simple conjetura, muy necia,
por cierto, y nada mas. ;Como es posible saber que todos esos
objetos encontrados en los cajones no eran todo lo que
contenian? Madame L'Espanaye y su hija vivian una vida
excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salian rara
vez y, por consiguiente, tenian pocas ocasiones para cambiar
de vestido. Los objetos que se han encontrado eran de tan
buena calidad, por lo menos, como cualquiera de los que
posiblemente hubiesen poseido esas sefioras. Si un ladron
hubiera cogido alguno, ;por qué no los mejores, o por qué no
todos? En fin, ;hubiese abandonado cuatro mil francos en oro
para cargar con un fardo de ropa blanca? El oro fue
abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por
Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo,
en los saquitos. Insisto, por tanto, en querer descartar de su
pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada

en el cerebro de la Policia por esa declaracidon que se refiere a
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dinero entregado a la puerta de la casa. Coincidencias diez
veces mas notables que ésta (entrega del dinero y asesinato,
tres dias mas tarde, de la persona que lo recibe) se presentan
constantemente en nuestra vida sin despertar siquiera

nuestra atencion momentanea. Por lo general las
i e R B
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coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino

de esa clase de pensadores educados de tal modo que nada
saben de la teoria de probabilidades, esa teoria a la cual las
mas memorables conquistas de la civilizacién humana deben

lo mas glorioso de su saber. En este caso, si el oro hubiera

63



desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres dias
antes hubiese podido parecer algo mas que una coincidencia.
Corroboraria la idea de un motivo. Pero, dadas las
circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro
ha sido el movil del hecho, también debemos imaginar que
quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha
abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre
los cuales he llamado su atencion (la voz peculiar, la insélita
agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen de
una atrocidad tan singular como éste), examinemos por si
misma esta carniceria. Nos encontramos con una mujer
estrangulada con las manos y metida cabeza abajo en una
chimenea. Normalmente, los criminales no emplean
semejante procedimiento de asesinato. En el violento modo
de introducir el cuerpo en la chimenea habra usted de
admitir que hay algo excesivamente exagerado, algo que esta
en desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto a los
actos humanos, aun cuando supongamos que los autores de
este crimen sean los seres mas depravados. Por otra parte,
piense usted cuan enorme debe de haber sido la fuerza que
logro introducir tan violentamente el cuerpo hacia arriba en
una abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos
de varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencion en otros indicios que
ponen de manifiesto este vigor maravilloso. Habia en el

hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos.
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Habian sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es
necesaria para arrancar de la cabeza, aun cuando no sean mas
que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habra visto tan
bien como yo aquellos mechones. Sus raices (jqué espantoso

espectaculo!) tenian adheridos fragmentos de cuero

aelluo,r egura ruea de la prdd1giosa erz qu ha sido
necesaria para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez.
La garganta de la anciana no sélo estaba cortada, sino que
tenia la cabeza completamente separada del cuerpo, y el

instrumento para esta operacion fue una sencilla navaja
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barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad
de tal acto. No es necesario hablar de las magulladuras que
aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur
Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne han
declarado que habian sido producidas por un instrumento
romo. En ello, estos sefiores estan en lo cierto. El instrumento
ha sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre el que
la victima ha caido desde la ventana situada encima del
lecho. Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escapo a
la Policia, por la misma razon que le impidié notar la anchura
de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos,
su percepcion estaba herméticamente cerrada a la idea de
que las ventanas hubieran podido ser abiertas.

»Si ahora, como anadidura a todo esto, ha
reflexionado usted bien acerca del extrafio desorden de la
habitacion, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas
de agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial
ferocidad, carniceria sin motivo, una grotesquerie en lo
horrible, extrafia en absoluto a la humanidad, y una voz
extranjera por su acento para los oidos de hombres de
distintas naciones y desprovista de todo silabeo que
pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ;Qué se
deduce de todo ello? ;Cual es la impresion que ha producido
en su imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.
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—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algun
lunatico furioso que se habra escapado de alguna Maison de
Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contestdé— no es

desacertada su idea. Pero hasta en sus mas feroces
B Rt

paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa
voz peculiar oida desde la calle. Los locos pertenecen a una
nacion cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es
siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se

parece al que yo tengo en la mano. De los dedos rigidamente
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crispados de Madame L'Espanaye he desenredado este
pequeno mechon. ;Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—,
iqué cabello mas raro! No es un cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contest6—. Pero
antes de decidir con respecto a este particular, le ruego que
examine este pequeno disefio que he trazado en un trozo de
papel. Es un facsimil que representa lo que una parte de los
testigos han declarado como cdrdenas magulladuras y
profundos rasgufios producidos por las ufias en el cuello de
Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y
Etienne llaman una serie de manchas lividas evidentemente
producidas por la impresiéon de los dedos.

—Comprenderd wusted —continu6 mi amigo,
desdoblando el papel sobre la mesa y ante nuestros ojos —
que este dibujo da idea de una presion firme y poderosa.
Aqui no hay deslizamiento visible. Cada dedo ha
conservado, quizas hasta la muerte de la victima, la terrible
presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de
colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las respectivas
impresiones, tal como las ve usted aqui.

Lo intenté en vano.

—Es posible —continu6— que no efectuemos esta
experiencia de un modo decisivo. El papel estd desplegado
sobre una superficie plana, y la garganta humana es

cilindrica. Pero aqui tenemos un tronco cuya circunferencia
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es, poco mas o menos, la de la garganta. Arrolle a su
superficie este disefio y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente
que la primera vez.

—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.

5 LS
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— Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continudé Dupin.
Era una historia anatomica, minuciosa y general, del
gran orangutan salvaje de las islas de la India Oriental. Son
harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la

tuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las
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facultades de imitacion de estos mamiferos. Comprendi
entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripcion de los dedos —dije, cuando hube
terminado la lectura— estd perfectamente de acuerdo con
este dibujo. Creo que ningtin animal, excepto el orangutdn de
la especie que aqui se menciona, puede haber dejado huellas
como las que ha dibujado usted. Este mechon de pelo ralo
tiene el mismo caracter que el del animal descrito por Cuvier.
Pero no me es posible comprender las circunstancias de este
espantoso misterio. Hay que tener en cuenta, ademas, que se
oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una de ellas
pertenecia a un francés.

—Cierto, y recordard usted una expresion atribuida
casi undnimemente a esa voz por los testigos; la expresion
«Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos
(Montani, el confitero) la identific6 como expresién de
protesta o reconvencion. Por tanto, yo he fundado en estas
voces mis esperanzas de la completa solucion de este
misterio. Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es
posible, y en realidad, mas que posible, probable, que €l sea
inocente de toda participacion en los hechos sangrientos que
han ocurrido. Puede habérsele escapado el orangutan, y
puede haber seguido su rastro hasta la habitacion. Pero,
dadas las agitadas circunstancias que se hubieran producido,
pudo no haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavia
anda suelto el animal. No es mi proposito continuar estas

conjeturas, y las califico asi porque no tengo derecho a
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llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexion en que
se fundan apenas alcanzan la suficiente base para ser
apreciables incluso para mi propia inteligencia, y, ademas,
porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprension

de otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y
5 4 S T 3

considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés a que
me refiero es inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a
nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un
periddico consagrado a intereses maritimos y muy buscado

por los marineros, nos lo traera a casa.
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Me entreg6 el periddico, y let:

CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la
mariana del dia... de los corrientes (la mariana del crimen), un
enorme orangutdn de la especie de Borneo. Su propietario (que se
sabe es un marino perteneciente a la tripulacion de un navio maltés)
podrd recuperar el animal, previa su identificacion, pagando
algunos pequerios gestos ocasionados por su captura 'y
manutencion. Dirigirse al niimero... de la rue... faubourg Saint
Germain... tercero.

—¢Coémo ha podido usted saber —le pregunté a
Dupin— que el individuo de que se trata es marinero y esta
enrolado en un navio maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy
seguro de que exista. Pero tengo aqui este pedacito de cinta
que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido
usada, evidentemente, para anudar los cabellos en forma de
esas largas guerres a que tan aficionados son los marineros.
Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas personas,
y es caracteristico de los malteses. Recogi esta cinta al pie de
la cadena del pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de
las dos victimas. Todo lo mas, si me he equivocado en mis
deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que
ese francés sea un marinero enrolado en un navio maltés, no
habré perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el

anuncio. Si me he equivocado, supondrd él que algunas
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circunstancias me engafaron, y no se tomara el trabajo de
inquirirlas. Pero, si acierto, habremos dado un paso muy
importante. Aunque inocente del crimen, el francés habra de
conocerlo, y vacilara entre si debe responder o no al anuncio

y reclamar o no al orangutan. Sus razonamientos seran los

siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangutan vale
mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que
se encuentra en mi situacion. ;Por qué he de perderlo por un
vano temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo

encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del
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escenario de aquel crimen. ;Quién sospecharia que un
animal ha cometido semejante accion? La Policia esta
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de
que sospecharan del animal, serd imposible demostrar que
yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por el
solo hecho de conocerlo. Ademas, me conocen. El anunciante
me sefiala como dueno del animal. No sé hasta qué punto
llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar una propiedad
de tanto valor y que, ademas, se sabe que es mia, concluiré
haciendo sospechoso al animal. No es prudente llamar la
atencion sobre mi ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este
anuncio, recobraré mi orangutdn y le encerraré hasta que se
haya olvidado por completo este asunto.

En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus
pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las ensefie, hasta que
yo le haga una senal.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa.
El visitante entrd sin llamar y subid algunos peldafios de la
escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le oimos
descender. Dupin se precipit6 hacia la puerta, pero en aquel
instante le oimos subir de nuevo. Ahora ya no retrocedia por
segunda vez, sino que subid con decision y llamo a la puerta
de nuestro piso.

— Adelante —dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entré un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un

hombre alto, fuerte, musculoso, con una expresion de
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arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado,
estaba oculto en mas de su mitad por las patillas y el
mustachio. Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y
no parecia llevar otras armas. Saludd, inclinandose

torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con acento

=

francés, el cual, aunque, bastardeada levemente por el suizo,
daba a conocer a las claras su origen parisiense.
—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene

a reclamar su orangutan. Le aseguro que casi se lo envidio.
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Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio.
¢Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspiré hondamente, como quien se libra
de un peso intolerable, y contesto luego con voz firme:

—No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de
cuatro o cinco anos. ;Lo tiene usted aqui?

—iOh, no! Esta habitacién no retine condiciones para
ello. Estd en una cuadra de alquiler en la rue Dubourg, cerca
de aqui. Manhana por la mafana, si usted quiere, podra
recuperarlo. Supongo que vendra usted preparado para
demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, senor.

—Mucho sentiré tener que separarme de él —dijo
Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas
molestias para nada, sefior — dijo el hombre—. Ni pensarlo.
Estoy dispuesto a pagar una gratificacion por el hallazgo del
animal, mientras sea razonable.

—Bien —contestd mi amigo—. Todo esto es, sin duda,
muy justo. Veamos. ;Qué voy a pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré
ahora. Mi gratificacion sera ésta: ha de decirme usted cuanto
sepa con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas ultimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja
y con una gran tranquilidad. Con andloga tranquilidad se
dirigié hacia la puerta, la cerrd y se guardé la llave en el
bolsillo. Luego sacd la pistola, y, sin mostrar agitacion

alguna, la dejo sobre la mesa.
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La cara del marinero enrojecié como si se hallara en un
arrebato de sofocacion. Se levant6 y empufié su baston. Pero
inmediatamente se dejé caer sobre la silla, con un temblor
convulsivo y con el rostro de un cadaver. No dijo una sola

palabra, y le compadeci de todo corazon.
= 5 R ey TRE

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamete—, le
aseguro que se alarma usted sin motivo alguno. No es
nuestro propdsito causarle el menor dafio. Le doy a usted mi
palabra de honor de caballero y francés, que nuestra

intencion no es perjudicarle. Sé perfectamente que nada tiene
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usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin
embargo, no puedo negar que, en cierto modo, esta usted
complicado. Por cuanto le digo comprenderd usted
perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo
excelentes medios de informacion, medios en los cuales no
hubiera usted pensado jamas. El caso esta ya claro para
nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido evitar.
Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie
puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho
con toda impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar.
También carece de motivos para hacerlo. Ademas, por todos
los principios del honor, esta usted obligado a confesar
cuanto sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa
de un crimen cuyo autor solamente usted puede sefialar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya
el marinero habia recobrado un poco su presencia de dnimo.
Pero toda su arrogancia habia desaparecido.

—iQue Dios me ampare! —exclam6 después de una
breve pausa—. Le diré cuanto sepa sobre el asunto; pero
estoy seguro de que no creerd usted ni la mitad siquiera.
Estaria loco si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y
aunque me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conté: Habia hecho
recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba
parte de un grupo que desembarcd en Borneo, y paso al
interior para una excursiéon de placer. Entre éI y un

compafiero suyo habian dado captura al orangutan. Su
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compafnero murio, y el animal quedd de su exclusiva
pertenencia. Después de muchas molestias producidas por la
ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso
consiguid por fin alojarlo en su misma casa, en Paris, donde,

para no atraer sobre

él la curiosidad insoportable de los

3

rél,—

vecinos, lo recluy6 cuidadosamente, con objeto de que curase

de una herida que se habia producido en un pie con una
astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo.
Una noche, o, mejor dicho, una mafana, la del crimen,

al volver de una francachela celebrada con algunos
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marineros, encontré6 al animal en su alcoba. Se habia
escapado del cuarto contiguo, donde €l creia tenerlo
seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo,
teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo
enjabonado, intentando afeitarse, operacion en la que
probablemente habia observado a su amo a través del ojo de
la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos
de un animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso
de ella, el hombre no supo qué hacer durante un segundo.
Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en sus
accesos mas furiosos utilizando un latigo, y recurrio a él
también en aquella ocasion. Pero al ver el 1atigo, el orangutan
salté de repente fuera de la habitacion, echo a correr escaleras
abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, salid
a la calle.

El francés, desesperado, corrio tras él. El mono, sin
soltar la navaja, se paraba de vez en cuando, se volvia y le
hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él;
entonces escapaba de nuevo. La persecucion durd asi un
buen rato. Se hallaban las calles en completa tranquilidad,
porque serian las tres de la madrugada. Al descender por un
pasaje situado detrds de la rue Morgue, la atencion del
fugitivo fue atraida por una luz procedente de la ventana
abierta de la habitaciéon de Madame L'Espanaye, en el cuarto
piso. Se precipitd hacia la casa, y al ver la cadena del
pararrayos, trepd dgilmente por ella, se agarrd al postigo, que

estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyandose en
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ésta, se lanzd sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda
esta gimnasia durdé un minuto. El orangutan, al entrar en la
habitacion, habia rechazado contra la pared el postigo, que
de nuevo quedo abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia

grandes esperanzas de capturar ahora al animal, que podria

escapar dificilmente de la trampa donde se habia metido, de
no ser que lo hiciera por la cadena, donde €l podria salirle al
paso cuando descendiese. Por otra parte, le inquietaba

grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa,
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y esta ultima reflexion le decidi6 a seguir al fugitivo. Para un
marinero no es dificil trepar por una cadena de pararrayos.
Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada
entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo
que pudo hacer fue dirigir una rdpida ojeada al interior de la
habitacion. Lo que vio le sobrecogié de tal modo de terror
que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron
los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche,
al vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su
hija, vestidas con sus camisones, estaban, seguin parece,
arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya
mencionado, que habia sido llevado al centro de la
habitacion. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el
suelo. Sin duda, las victimas se hallaban de espaldas a la
ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrié entre la
llegada del animal y los gritos, es probable que no se dieran
cuenta inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo
debid de ser verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero mir¢ al interior, el terrible animal
habia asido a Madame L’Espanaye por los cabellos, que, en
aquel instante, tenia sueltos, por estarse peinando, y movia
la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un
barbero. La hija yacia inmoévil en el suelo, desvanecida. Los
gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo
arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de
cambiar los probables propdsitos pacificos del orangutan en

pura célera. Con un decidido movimiento de su herctleo
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brazo le separ6 casi la cabeza del tronco. A la vista de la
sangre, su ira se convirtio en frenesi. Con los dientes
apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanz6 sobre

el cuerpo de la hija y clavo sus terribles garras en su garganta,

sin soltarla hasta que expird. Sus extraviadas y feroces

miradas se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la
cual la cara de su amo, rigida por el horror, apenas si se
distinguia en la oscuridad. La furia de la bestia, que
recordaba todavia el terrible latigo, se convirtid

instantaneamente en miedo. Comprendiendo que lo que
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habia hecho le hacia acreedor de un castigo, parecié deseoso
de ocultar su sangrienta accion. Con la angustia de su
agitacion y nerviosismo, comenzo a dar saltos por la alcoba,
derribando y destrozando los muebles con sus movimientos
y levantando los colchones del lecho. Por fin, se apodero del
cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la
chimenea en la posicion en que fue encontrado.
Inmediatamente después se lanzo sobre el de la madre y lo
precipitd de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su
mutilado fardo, el marinero retrocedid horrorizado hacia la
cadena, y, mas que agarrandose, dejandose deslizar por ella,
se fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor
de las consecuencias de aquella horrible carniceria, y
abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda
preocupacion por lo que pudiera sucederle al orangutan. Asi,
pues, las voces oidas por la gente que subia las escaleras
fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los
diabolicos parloteos del animal.

Poco me queda que afadir. Antes del amanecer, el
orangutdn debid de huir de la alcoba, utilizando la cadena
del pararrayos. Maquinalmente cerraria la ventana al pasar
por ella. Tiempo mas tarde fue capturado por su duefio,
quien lo vendié por una fuerte suma para el Jardin des
plantes. Después de haber contado cuanto sabiamos,
anadiendo algunos comentarios por parte de Dupin, en el

bureau del Prefecto de Policia, Le Bon fue puesto
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inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy
inclinado que estuviera en favor de mi amigo, no podia
disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que
el asunto habia tomado y se permiti6 una o dos frases

sarcasticas con respecto a la correccion de las personas que se

mezclaban en las funciones que a él le correspondian.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego
Dupin, que no creia oportuno contestar—. Déjele que hable.
Ast aligerara su conciencia. Por lo que a mi respecta, estoy

contento de haberle vencido en su propio terreno. No
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obstante, el no haber acertado la solucion de este misterio no
es tan extrano como €l supone, porque, realmente, nuestro
amigo el Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar
sobre ello con profundidad. Pero su ciencia carece de base.
Todo €l es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la
diosa Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda,
como el bacalao. Sin embargo, es una buena persona. Le
aprecio particularmente por un rasgo magistral de
hipocresia, al cual debe su reputacion de hombre de talento.
Me refiero a su modo de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui

n'est pas.

Fin
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