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Las condiciones mentales que suelen considerarse como 

analíticas son, en sí mismas, poco susceptibles de análisis. 

Las consideramos tan sólo por sus efectos. De ellas sabemos, 

entre otras cosas, que son siempre, para el que las posee, 

cuando se poseen en grado extraordinario, una fuente de 

vivísimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte 

disfruta con su habilidad física, deleitándose en ciertos 

ejercicios que ponen sus músculos en acción, el analista goza 

con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de 

desentrañar. Consigue satisfacción hasta de las más triviales 

ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive por 

los enigmas, acertijos y jeroglíficos, y en cada una de las 

soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al 

vulgo una penetración sobrenatural. Los resultados, 

obtenidos por un solo espíritu y la esencia del método, 

adquieren realmente la apariencia total de una intuición.  

Esta facultad de resolución está, posiblemente, muy 

fortalecida por los estudios matemáticos, y especialmente 

por esa importantísima rama de ellos que, impropiamente y 

solo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido 

llamada par excellence análisis. Y, no obstante, calcular no es 

intrínsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por 

ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto 

se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el 

carácter mental, no está lo suficientemente comprendido. Yo 

no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo 

únicamente un relato muy singular, con observaciones 
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efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasión 

para asegurar que las facultades más importantes de la 

inteligencia reflexiva trabajan con mayor decisión y 

provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa 

frivolidad primorosa del ajedrez. 

 
En este último, donde las piezas tienen distintos y 

bizarros movimientos, con diversos y variables valores, lo 

que tan solo es complicado, se toma equivocadamente —

error muy común— por profundo. La atención, aquí, es 

poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo instante, 
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se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o 

derrota. Como quiera que los movimientos posibles no son 

solamente variados, sino complicados, las posibilidades de 

estos descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve 

triunfa el jugador más capaz de concentración y no el más 

perspicaz.  

En el juego de damas, por el contrario, donde los 

movimientos son únicos y de muy poca variación, las 

posibilidades de descuido son menores, y como la atención 

queda relativamente distraída, las ventajas que consigue 

cada una de las partes se logran por una perspicacia superior. 

Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un 

juego de damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas 

y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este 

caso la victoria —hallándose los jugadores en igualdad de 

condiciones— puede decidirse en virtud de un movimiento 

recherche resultante de un determinado esfuerzo de la 

inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista 

consigue penetrar en el espíritu de su contrario; por tanto, se 

identifica con él, y a menudo descubre de una ojeada el único 

medio —a veces, en realidad, absurdamente sencillo— que 

puede inducirle a error o llevarlo a un cálculo equivocado.  

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su 

influencia sobre la facultad calculadora, y hombres de gran 

inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente 

inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una 

frivolidad. No hay duda de que no existe ningún juego 
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semejante que haga trabajar tanto la facultad analítica. El 

mejor jugador de ajedrez del mundo solo puede ser poco más 

que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whist 

implica ya capacidad para el triunfo en todas las demás 

importantes empresas en las que la inteligencia se enfrenta 

con la inteligencia.  

Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfección en 

el juego que lleva consigo una comprensión de todas las 

fuentes de donde se deriva una legítima ventaja. Estas 

fuentes no solo son diversas, sino también multiformes. Se 
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hallan frecuentemente en lo más recóndito del pensamiento, 

y son por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. 

Observar atentamente es recordar distintamente. Y desde 

este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa 

concentración jugará muy bien al whist, puesto que las reglas 

de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del juego, son 

suficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el 

poseer una buena memoria y jugar de acuerdo con «el libro» 

son, por lo común, puntos considerados como la suma total 

del jugar excelentemente. Pero en los casos que se hallan 

fuera de los límites de la pura regla es donde se evidencia el 

talento del analista. En silencio, realiza una porción de 

observaciones y deducciones. Posiblemente, sus compañeros 

harán otro tanto, y la diferencia en la extensión de la 

información obtenida no se basará tanto en la validez de la 

deducción como en la calidad de la observación. Lo 

importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro 

jugador no se reduce únicamente al juego, y aunque este sea 

el objeto de su atención, habrá de prescindir de determinadas 

deducciones originadas al considerar objetos extraños al 

juego. Examina la fisonomía de su compañero, y la compara 

cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija 

en el modo de distribuir las cartas a cada mano, con 

frecuencia calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto 

observando las miradas de los jugadores a su juego. Se da 

cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a medida 

que avanza el juego, recogiendo gran número de ideas por 
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las diferencias que observa en las distintas expresiones de 

seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera de 

recoger una baza juzga si la misma persona podrá hacer la 

que sigue. Reconoce la carta jugada en el ademán con que se   

deja sobre la mesa. Una palabra casual o involuntaria; la 

forma accidental con que cae o se vuelve una carta, con la 

ansiedad o la indiferencia que acompañan la acción de evitar 

que sea vista; la cuenta de las bazas y el orden de su 

colocación; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor, 

todo ello facilita a su aparentemente intuitiva percepción 
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indicaciones del verdadero estado de cosas. Cuando se han 

dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente 

los juegos de cada uno, y desde aquel momento echa sus 

cartas con tal absoluto dominio de propósitos como si el resto 

de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.  

El poder analítico no debe confundirse con el simple 

ingenio, porque mientras el analista es necesariamente 

ingenioso, el hombre ingenioso está con frecuencia 

notablemente incapacitado para el análisis. La facultad 

constructiva o de combinación con que por lo general se 

manifiesta el ingenio, y a la que los frenólogos, 

equivocadamente, a mi parecer, asignan un órgano aparte, 

suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha 

visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia 

bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraído la atención 

general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio y 

la aptitud analítica hay una diferencia mucho mayor, en 

efecto, que entre la fantasía y la imaginación, aunque de un 

carácter rigurosamente análogo. En realidad, se observará 

fácilmente que el hombre ingenioso es siempre fantástico, 

mientras que el verdadero imaginativo nunca deja de ser 

analítico. El relato que sigue a continuación podrá servir en 

cierto modo al lector para ilustrarle en una interpretación de 

las proposiciones que acabo de anticipar. Encontrándome en 

París durante la primavera y parte del verano de 18..., conocí 

allí a Monsieur C. Auguste Dupin. 
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Pertenecía este joven caballero a una excelente, o, 

mejor dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos 

sucesos se había quedado reducido a tal pobreza, que 

sucumbió la energía de su carácter y renunció a sus 

ambiciones mundanas, lo mismo que a procurar el

 
restablecimiento de su fortuna. Con el beneplácito de sus 

acreedores, quedó todavía en posesión de un pequeño resto 

de su patrimonio, y con la renta que éste le producía encontró 

el medio, gracias a una economía rigurosa, de subvenir a las 

necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo 
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más superfluo. En realidad, su único lujo eran los libros, y en 

París estos son fáciles de adquirir.  

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura 

biblioteca de la rue Montmartre, donde nos puso en estrecha 

intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al 

mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia. 

Yo me había interesado vivamente por la sencilla historia de 

su familia, que me contó detalladamente con toda la 

ingenuidad con que un francés se explaya en sus 

confidencias cuando habla de sí mismo. Por otra parte, me 

admiraba el número de sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba 

al alma el vehemente afán y la viva frescura de su 

imaginación. La índole de las investigaciones que me 

ocupaban entonces en París me hizo comprender que la 

amistad de un hombre semejante era para mí un inapreciable 

tesoro. Con esta idea, me confié francamente a él. Por último, 

convinimos en que viviríamos juntos todo el tiempo que 

durase mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos 

económicos se desenvolvían menos embarazosamente que 

los suyos, me fue permitido participar en los gastos de 

alquiler, y amueblar, de acuerdo con el carácter algo 

fantástico y melancólico de nuestro común temperamento, 

una vieja y grotesca casa abandonada hacía ya mucho 

tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que no quisimos 

averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecía como si fuera 

a hundirse en un retirado y desolado rincón del faubourg 

Saint Germain.  
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Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de 

nuestra vida en aquel lugar, nos hubieran tomado por locos, 

aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusión era 

completa. No recibíamos visita alguna. En realidad, el lugar 

de nuestro retiro era un secreto guardado cuidadosamente 

para mis antiguos camaradas, y ya hacía mucho tiempo que 

Dupin había cesado de frecuentar o hacerse visible en París. 

Vivíamos sólo para nosotros.  

Una rareza del carácter de mi amigo —no sé cómo 

calificarla de otro modo— consistía en estar enamorado de la 
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noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demás 

suyas, condescendía yo tranquilamente, y me entregaba a sus 

singulares caprichos con un perfecto abandono. No siempre 

podía estar con nosotros la negra divinidad, pero sí 

podíamos falsear su presencia. En cuanto la mañana 

alboreaba, cerrábamos inmediatamente los macizos postigos 

de nuestra vieja casa y encendíamos un par de bujías 

intensamente perfumadas y que sólo daban un lívido y débil 

resplandor, bajo el cual entregábamos nuestras almas a sus 

ensueños, leíamos, escribíamos o conversábamos, hasta que 

el reloj nos advertía la llegada de la verdadera oscuridad. 

Salíamos entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, 

continuando la conversación del día y rondando por doquier 

hasta muy tarde, buscando a través de las estrafalarias luces 

y sombras de la populosa ciudad esas innumerables 

excitaciones mentales que no puede procurar la tranquila 

observación. 

En circunstancias tales, yo no podía menos de notar y 

admirar en Dupin (aunque ya, por la rica imaginación de que 

estaba dotado, me sentía preparado a esperarlo) un talento 

particularmente analítico. Por otra parte, parecía deleitarse 

intensamente en ejercerlo (si no exactamente en desplegarlo), 

y no vacilaba en confesar el placer que ello le producía. Se 

vanagloriaba ante mí burlonamente de que muchos 

hombres, para él, llevaban ventanas en el pecho, y 

acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de 

pruebas muy sorprendentes y directas de su íntimo 
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conocimiento de mí. En tales momentos, sus maneras eran 

glaciales y abstraídas. Se quedaban sus ojos sin expresión, 

mientras su voz, por lo general ricamente atenorada, se 

elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera parecido 

petulante de no ser por la ponderada y completa claridad de

 
su pronunciación. A menudo, viéndolo en tales disposiciones 

de ánimo, meditaba yo acerca de la antigua filosofía del Alma 

Doble, y me divertía la idea de un doble Dupin: el creador y 

el analítico. 
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Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy 

contando algún misterio o escribiendo una novela. Mis 

observaciones a propósito de este francés no son más que el 

resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez 

enferma. Un ejemplo dará mejor idea de la naturaleza de sus 

observaciones durante la época a que aludo. 

Íbamos una noche paseando por una calle larga y 

sucia, cercana al Palais Royal. Al parecer, cada uno de 

nosotros se había sumido en sus propios pensamientos, y por 

lo menos durante quince minutos ninguno pronunció una 

sola sílaba. De pronto, Dupin rompió el silencio con estas 

palabras:  

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequeño y 

estaría mejor en el Théâtre des Varietés.  

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decía 

y sin observar en aquel momento, tan absorto había estado 

en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi 

interlocutor había hecho coincidir sus palabras con mis 

meditaciones. Un momento después me repuse y 

experimenté un profundo asombro. 

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido 

excede mi comprensión. No vacilo en manifestar que estoy 

asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oído. 

¿Cómo es posible que haya usted podido adivinar que estaba 

pensando en? 

Diciendo esto, me interrumpí para asegurarme, ya sin 

ninguna duda, de que él sabía realmente en quién pensaba.  
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—¿En Chantilly? —preguntó—. ¿Por qué se ha 

interrumpido? Usted pensaba que su escasa estatura no era 

la apropiada para dedicarse a la tragedia.  

Esto era precisamente lo que había constituido el tema 

de mis reflexiones. Chantilly era un ex zapatero remendón 

 
de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, había 

representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de 

este título. Pero sus esfuerzos habían provocado la burla del 

público.  
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—Dígame usted, por Dios —exclamé—, por qué 

método, si es que hay alguno, ha penetrado usted en mi alma 

en este caso. 

Realmente, estaba yo mucho más asombrado de lo que 

hubiese querido confesar.  

—Ha sido el vendedor de frutas —contestó mi 

amigo— quien le ha llevado a usted a la conclusión de que el 

remendón de suelas no tiene la suficiente estatura para 

representar el papel de Jerjes et id genus omne.  

—¿El vendedor de frutas? Me asombra usted. No 

conozco a ninguno. 

—Sí; es ese hombre con quien ha tropezado usted al 

entrar en esta calle, hará unos quince minutos.  

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de 

frutas, que llevaba sobre la cabeza una gran canasta de 

manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, 

cuando pasábamos de la calle C... a la calleja en que ahora 

nos encontrábamos. Pero yo no podía comprender la relación 

de este hecho con Chantilly. No había por qué suponer 

charlatanerie alguna en Dupin.  

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted 

darse cuenta de todo claramente, vamos a repasar primero 

en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este 

instante en que le estoy hablando hasta el de su rencontre con 

el vendedor de frutas. En sentido inverso, los más 

importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma: 
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Chantilly, Orión, doctor Nichols, Epicuro, estereotomía de 

los adoquines y el vendedor de frutas. 

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, 

en cualquier momento de su vida, en recorrer en sentido 

inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas 

conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una 

ocupación llena de interés, y el que la prueba por primera vez 

se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de 

ilación que parece median desde el punto de partida hasta la 

meta final. Júzguese, pues, cuál no sería mi asombro cuando 
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escuché lo que el francés acababa de decir, y no pude menos 

de reconocer que había dicho la verdad. Continuó después 

de este modo:  

—Si mal no recuerdo, en el momento en que íbamos a 

dejar la calle C... hablábamos de caballos. Éste era el último 

tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de 

frutas que llevaba una gran canasta sobre la cabeza, pasó 

velozmente ante nosotros y lo empujó a usted contra un 

montón de adoquines, en un lugar donde la calzada se 

encuentra en reparación. Usted puso el pie sobre una de las 

piedras sueltas, resbaló y se torció levemente el tobillo. 

Aparentó usted cierto fastidio o mal humor, murmuró unas 

palabras, se volvió para observar el montón de adoquines y 

continuó luego caminando en silencio. Yo no prestaba 

particular atención a lo que usted hacía, pero, desde hace 

mucho tiempo, la observación se ha convertido para mí en 

una especie de necesidad. 

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, 

mirando, con malhumorada expresión, los baches y rodadas 

del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted 

pensando todavía en las piedras. Procedió así hasta que 

llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo de 

prueba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y 

acoplados sólidamente. Al entrar en ella, su rostro se 

iluminó, y me di cuenta de que se movían sus labios. Por este 

movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted 

la palabra «estereotomía», término que tan afectadamente se 
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aplica a esta especie de pavimentación. Yo estaba seguro de 

que no podía usted pronunciar para sí la palabra 

«estereotomía» sin que esto le llevara a pensar en los átomos, 

y, por consiguiente, en las teorías de Epicuro. Y como quiera 

que no hace mucho rato discutíamos este tema, le hice notar 

a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya sido 

muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han 

encontrado en la reciente cosmogonía nebular su 

confirmación. He comprendido por esto que no podía usted 

resistir a la tentación de levantar sus ojos a la gran nebulosa 
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de Orión, y con toda seguridad he esperado que usted lo 

hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido 

entonces la certeza de haber seguido correctamente el hilo de 

sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre 

Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satírico, 

haciendo mortificantes alusiones al cambio de nombre del 

zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino del que 

hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste: 

Perdidit antiquum litera prima sonum.  

»Yo le había dicho a usted que este verso se 

relacionaba con la palabra Orión, que en un principio se 

escribía Urión. Además, por determinadas discusiones un 

tanto apasionadas que tuvimos acerca de mi interpretación, 

tuve la seguridad de que usted no la habría olvidado. Por 

tanto, era evidente que asociaría usted las dos ideas: Orión y 

Chantilly, y esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa 

que he visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en aquella 

inmolación del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted 

había caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de 

entonces se irguió usted, recobrando toda su estatura. Este 

movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la 

diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he 

interrumpido sus meditaciones para observar que, por 

tratarse de un hombre de baja estatura, estaría mejor 

Chantilly en el Théâtre des Varietés.  
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Poco después de esta conversación hojeábamos una 

edición de la tarde de la Gazette des Tribunaux cuando 

llamaron nuestra atención los siguientes titulares: 

 

«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES

 
Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del 

quartier Saint Roch fueron despertados por una serie de 

espantosos gritos que parecían proceder del cuarto piso de 

una casa de la rue Morgue, ocupada, según se dice, por una 

tal Madame L'Espanaye y su hija Mademoiselle Camille 
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L'Espanaye. Después de algún tiempo empleado en 

infructuosos esfuerzos para poder penetrar buenamente en 

la casa, se forzó la puerta de entrada con una palanca de 

hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompañados de dos 

gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en 

cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente al 

primer rellano de la escalera, se distinguieron dos o más 

voces ásperas que parecían disputar violentamente y 

proceder de la parte alta de la casa. Cuando la gente llegó al 

segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo 

permaneció en absoluto silencio. Los vecinos recorrieron 

todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por 

último, a una gran sala situada en la parte posterior del 

cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar 

cerrada  interiormente con llave, se ofreció a los circunstantes 

un espectáculo que sobrecogió su ánimo, no sólo de horror, 

sino de asombro. Se hallaba la habitación en violento 

desorden, rotos los muebles y diseminados en todas 

direcciones. No quedaba más lecho que la armadura de una 

cama, cuyas partes habían sido arrancadas y tiradas por el 

suelo. Sobre una silla se encontró una navaja barbera 

manchada de sangre. Había en la chimenea dos o tres largos 

y abundantes mechones de pelo cano, empapados en sangre 

y que parecían haber sido arrancados de raíz. En el suelo se 

encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un 

topacio, tres grandes cucharas de plata, tres cucharillas de 

metal d,Alger y dos sacos que contenían, aproximadamente, 
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cuatro mil francos en oro. En un rincón se hallaron los cajones 

de una cómoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque 

quedaban en ellos algunas cosas. Se encontró también un 

cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se 

hallaba abierto, y la cerradura contenía aún la llave. En el 

cofre no se encontraron más que unas cuantas cartas viejas y 

otros papeles sin importancia.  

No se encontró rastro alguno de Madame L'Espanaye; 

pero como quiera que se notase una anormal cantidad de 

hollín en el hogar, se efectuó un reconocimiento de la 
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chimenea, y —horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo 

de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y que había sido 

introducido por la estrecha abertura hasta una altura 

considerable. El cuerpo estaba todavía caliente. Al 

examinarlo se comprobaron en él numerosas escoriaciones 

ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo había 

sido metido allí y por el esfuerzo que hubo de emplearse para 

sacarlo. En su rostro se veían profundos arañazos, y en la 

garganta, cárdenas magulladuras y hondas huellas 

producidas por las uñas, como si la muerte se hubiera 

verificado por estrangulación.  

Después de un minucioso examen efectuado en todas 

las habitaciones, sin que se lograra ningún nuevo 

descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequeño 

patio pavimentado, situado en la parte posterior del edificio, 

donde hallaron el cadáver de la anciana señora, con el cuello 

cortado de tal modo, que la cabeza se desprendió del tronco 

al levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan 

horriblemente mutilados, que apenas conservaban 

apariencia humana.  

Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el 

menor indicio que permita aclarar este horrible misterio». 

 

El diario del día siguiente daba algunos nuevos pormenores: 

 

 «LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE 
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Gran número de personas han sido interrogadas con respecto 

a tan extraordinario y horrible affaire (la palabra affaire no 

tiene todavía en Francia el poco significado que se le da entre 

nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna 

luz sobre ello. Damos a continuación todas las declaraciones

 
más importantes que se han obtenido:  

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido 

desde hace tres años a las víctimas y haber lavado para ellas 

durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija 

parecían vivir en buena armonía y profesarse mutuamente 
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un gran cariño. Pagaban con puntualidad. Nada se sabe 

acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone 

que Madame L'Espanaye decía la buenaventura para ganarse 

el sustento. Tenía fama deposeer algún dinero escondido. 

Nunca encontró a otras personas en la casa cuando la 

llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvía. Estaba 

absolutamente segura de que las señoras no tenían 

servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecía que 

hubiera muebles en ninguna parte de la casa.  

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual 

proveedor de tabaco y de rapé de Madame L'Espanaye desde 

hace cuatros años. Nació en su vecindad y ha vivido siempre 

allí. Hacía más de seis años que la muerta y su hija vivían en 

la casa donde fueron encontrados sus cadáveres. 

Anteriormente a su estadía, el piso había sido ocupado por 

un joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a 

distintas personas. La casa era propiedad de Madame 

L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se 

había trasladado al inmueble de su propiedad, negándose a 

alquilar ninguna parte de él. La buena señora chocheaba a 

causa de la edad. El testigo había visto a su hija unas cinco o 

seis veces durante los seis años. Las dos llevaban una vida 

muy retirada, y era fama que tenían dinero. Entre los vecinos 

había oído decir que Madame L'Espanaye decía la 

buenaventura, pero él no lo creía. Nunca había visto 

atravesar la puerta a nadie, excepto a la señora y a su hija, 

una o dos veces a un recadero y ocho o diez a un médico. 
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»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero 

de ninguno de ellos se dice que frecuentaran la casa. 

Tampoco se sabe que la señora y su hija tuvieran parientes 

vivos. Raramente estaban abiertos los postigos de los 

balcones de la fachada principal. Los de la parte trasera 

estaban siempre cerrados, a excepción de las ventanas de la 

gran sala posterior del cuarto piso. La casa era una finca 

excelente y no muy vieja.  

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido 

llamado a la casa a las tres de la madrugada, y dice que halló 
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ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que 

procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con 

una barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. No halló 

grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y 

carecía de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la 

puerta fue forzada, continuaron los gritos, pero luego 

cesaron repentinamente. Daban la sensación de ser alaridos 

de una o varias personas víctimas de una gran angustia. Eran 

fuertes y prolongados, y no gritos breves y rápidos. El testigo 

subió rápidamente los escalones. Al llegar al primer rellano, 

oyó dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era 

áspera, y la otra, aguda, una voz muy extraña. De la primera 

pudo distinguir algunas palabras, y le pareció francés el que 

las había pronunciado. Pero, evidentemente, no era voz de 

mujer. Distinguió claramente las palabras "sacre" y "diable". 

La aguda voz pertenecía a un extranjero, pero el declarante 

no puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo 

distinguir lo que decían, pero supone que hablasen español. 

El testigo descubrió el estado de la casa y de los cadáveres 

como fue descrito ayer por nosotros.  

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que 

él formaba parte del grupo que entró primeramente en la 

casa. En términos generales, corrobora la declaración de 

Muset. En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la 

cerraron de nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre 

que se había reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz 

aguda sea la de un italiano, y está seguro de que no era la de 
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un francés. No conoce el italiano. No pudo distinguir las 

palabras, pero, por la entonación del que hablaba, está 

convencido de que era un italiano. Conocía a Madame 

L'Espanaye y a su hija. Con las dos había conversado con 

frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondía a 

ninguna de las dos mujeres. 

 »Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el 

testigo se ofreció a declarar. Como no hablaba francés, fue 

interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de 

Ámsterdam. Pasaba por delante de la casa en el momento en 
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que se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos minutos, 

diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y 

producían horror y angustia. Fue uno de los que entraron en 

la casa. Corrobora las declaraciones anteriores en todos sus 

detalles, excepto uno: está seguro de que la voz aguda era la 

de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir 

claramente las palabras que había pronunciado. Estaban 

dichas en alta voz y rápidamente, con cierta desigualdad, 

pronunciadas, según suponía, con miedo y con ira al mismo 

tiempo. La voz era áspera. Realmente, no puede asegurarse 

que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias veces: 

"Sacré", "diable", y una sola "Man Dieu".  

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et 

Fils", de la rue Deloraie. Es el mayor de los Mignaud. Madame 

L'Espanaye tenía algunos intereses. Había abierto una cuenta 

corriente en su casa de banca en la primavera del año... (ocho 

años antes). Con frecuencia había ingresado pequeñas 

cantidades. No retiró ninguna hasta tres días antes de su 

muerte. La retiró personalmente, y la suma ascendía a cuatro 

mil francos. La cantidad fue pagada en oro, y se encargó a un 

dependiente que la llevara a su casa.  

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud 

et Fils", declara que en el día de autos, al mediodía, 

acompañó a Madame L'Espanaye a su domicilio con los 

cuatro mil francos, distribuidos en dos pequeños talegos. Al 

abrirse la puerta, apareció Mademoiselle L'Espanaye Ésta 

cogió uno de los saquitos, y la anciana señora el otro. 
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Entonces, él saludó y se fue. En aquellos momentos no había 

nadie en la calle. Era una calle apartada, muy solitaria.  

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que 

entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido dos años en París. 

Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oyó las 

voces que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oír 

algunas palabras, pero ahora no puede recordarlas todas. 

Oyó claramente "sacré" y "Man Dieu". Por un momento se 

produjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido 

de riña y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, más que la 
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grave. Está seguro de que no se trataba de la voz de ningún 

inglés, sino más bien la de un alemán. Podía haber sido la de 

una mujer. No entiende el alemán. 

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, 

nuevamente interrogados, declararon que la puerta de la 

habitación en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle 

L'Espanaye se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo 

llegó a ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se 

oían ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la 

puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de la parte 

posterior como las de la fachada estaban cerradas y 

aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos 

respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una puerta 

de comunicación, que estaba cerrada, pero no con llave. La 

puerta que conducía de la habitación delantera al pasillo 

estaba cerrada por dentro con llave. Una pequeña estancia de 

la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo, 

estaba abierta también, puesto que tenía la puerta entornada. 

En esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y objetos de 

esta especie. No quedó una sola pulgada de la casa sin que 

hubiese sido registrada cuidadosamente. Se ordenó que tanto 

por arriba como por abajo se introdujeran deshollinadores 

por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con 

buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente 

asegurado, un escotillón, y parecía no haber sido abierto 

durante muchos años. Por lo que respecta al intervalo de 

tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto 
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de forzar la puerta del piso, las afirmaciones de los testigos 

difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros 

amplían este tiempo a cinco. Costó mucho forzar la puerta.  

»Alfonso García, empresario de pompas fúnebres, 

declara que habita en la rue Morgue, y que es español. 

También formaba parte del grupo que entró en la casa. No 

subió la escalera, porque es muy nervioso y temía los efectos 

que pudiera producirle la emoción. Oyó las voces que 

disputaban. La grave era de un francés. No pudo distinguir 

lo que decían, y está seguro de que la voz aguda era de un 
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inglés. No entiende este idioma, pero se basa en la 

entonación.  

»Alberto Montani, confitero declara haber sido uno de 

los primeros en subir la escalera. Oyó las voces aludidas. La 

grave era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecía 

como si este individuo reconviniera a otro. En cambio, no 

pudo comprender nada de la voz aguda. Hablaba 

rápidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz 

fuera la de un ruso. Corrobora también las declaraciones 

generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningún ruso. 

 »Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron 

que las chimeneas de todas las habitaciones del cuarto piso 

eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de 

una persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se 

refirieron a las escobillas cilíndricas que con ese objeto usan 

los limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba 

abajo por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de 

ésta no hay paso alguno por donde alguien hubiese podido 

bajar mientras el grupo subía las escaleras. El cuerpo de 

Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente 

introducido en la chimenea, que no pudo ser extraído de allí 

sino con la ayuda de cinco hombres.  

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia 

el amanecer para examinar los cadáveres. Yacían entonces los 

dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la 

habitación donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. 

El cuerpo de la joven estaba muy magullado y lleno de 
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excoriaciones. Se explican suficientemente estas 

circunstancias por haber sido empujado hacia arriba en la 

chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba grandes 

excoriaciones. Tenía también profundos arañazos bajo la 

barbilla, al lado de una serie de lívidas manchas que eran, 

evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se hallaba 

horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus órbitas. La 

lengua había sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre 

el estómago se descubrió una gran magulladura, producida, 

según se supone, por la presión de una rodilla. Según 
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Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye había sido 

estrangulada por alguna persona o personas desconocidas. 

El cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos 

los huesos de la pierna derecha y del brazo estaban, poco o 

mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que las 

costillas del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenía todo 

el cuerpo con espantosas magulladuras y descolorido. Es 

imposible certificar cómo fueron producidas aquellas 

heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una gran 

barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta ancha, 

pesada y roma, podría haber producido resultados 

semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por 

un hombre muy fuerte. Ninguna mujer podría haber causado 

aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo 

la vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del 

cuerpo y, además, destrozada. Evidentemente, la garganta 

había sido seccionada con un instrumento afiladísimo, 

probablemente una navaja barbera.  

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido 

llamado al mismo tiempo que el doctor Dumas, para 

examinar los cuerpos. Corroboró la declaración y las 

opiniones de éste.  

»No han podido obtenerse más pormenores 

importantes en otros interrogatorios. Un crimen tan extraño 

y tan complicado en todos sus aspectos no había sido 

cometido jamás en París, en el caso de que se trate realmente 

de un crimen. La Policía carece totalmente de rastro, 



39 
 

circunstancia rarísima en asuntos de tal naturaleza. Puede 

asegurarse, pues, que no existe la menor pista. 

En la edición de la tarde, afirmaba el periódico que 

reinaba todavía gran excitación en el quartier Saint Roch; 

que, de nuevo, se habían investigado cuidadosamente las 

 
circunstancias del crimen, pero que no se había obtenido 

ningún resultado. A última hora anunciaba una noticia que 

Adolphe Le Bon había sido detenido y encarcelado; pero 

ninguna de las circunstancias ya expuestas parecía acusarle.  
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Dupin demostró estar particularmente interesado en 

el desarrollo de aquel asunto; cuando menos, así lo deducía 

yo por su conducta, porque no hacía ningún comentario. Tan 

sólo después de haber sido encarcelado Le Bon me preguntó 

mi parecer sobre aquellos asesinatos.  

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo 

el público parisiense, considerando aquel crimen como un 

misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera 

darse con el asesino. 

 —Por interrogatorios tan superficiales no podemos 

juzgar nada con respecto al modo de encontrarlo —dijo 

Dupin—. La Policía de París, tan elogiada por su perspicacia, 

es astuta, pero nada más. No hay más método en sus 

diligencias que el que las circunstancias sugieren. Exhiben 

siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre 

que son tan poco apropiadas a los fines propuestos que nos 

hacen pensar en Monsieur Jourdain pidiendo su robede 

chambre, pour mieux entendre la musique. A veces no dejan de 

ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su 

mayor parte, se consiguen por mera insistencia y actividad. 

Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos 

sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador 

y un hombre perseverante; pero como su inteligencia carecía 

de educación, se equivocaba con frecuencia por la misma 

intensidad de sus investigaciones. Disminuía el poder de su 

visión por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de ver, 

probablemente, una o dos circunstancias con una poco 
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corriente claridad; pero al hacerlo perdía necesariamente la 

visión total del asunto. Esto puede decirse que es el defecto 

de ser demasiado profundo. La verdad no está siempre en el 

fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo 

que más importa conocer, es invariablemente superficial. La  

profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos, 

pero no en las cumbres de las montañas, que es donde la 

vemos. Las variedades y orígenes de esta especie de error 

tienen un magnífico ejemplo en la contemplación de los 

cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rápida ojeada, 
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examinarla oblicuamente, volviendo hacia ella las partes 

exteriores de la retina (que son más sensibles a las débiles 

impresiones de la luz que las anteriores), es contemplar la 

estrella distintamente, obtener la más exacta apreciación de 

su brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos 

nuestra visión de lleno hacía ella. En el último caso, caen en 

los ojos mayor número de rayos, pero en el primero se 

obtiene una receptibilidad más afinada. Con una extrema 

profundidad, embrollamos y debilitamos el pensamiento, y 

aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que Venus se 

desvanezca del firmamento si le dirigimos una atención 

demasiado sostenida, demasiado concentrada o demasiado 

directa.  

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos 

algunas investigaciones por nuestra cuenta, antes de formar 

de ellos una opinión. Una investigación como ésta nos 

procurará una buena diversión —a mí me pareció impropia 

esta última palabra, aplicada al presente caso, pero no dije 

nada—, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por 

prestarme un servicio y quiero demostrarle que no soy un 

ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo examinaremos con 

nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policía, 

y no me será difícil conseguir el permiso necesario.  

Nos fue concedida la autorización, y nos dirigimos 

inmediatamente a la rue Morgue. Es ésta una de esas 

miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint 

Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las últimas horas de la 
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tarde, porque este barrio se encuentra situado a gran 

distancia de aquel en que nosotros vivíamos. Pronto 

hallamos la casa; aún había frente a ella varias personas 

mirando con vana curiosidad las ventanas cerradas. Era una 

casa como tantas de París. Tenía una puerta principal, y en 

uno de sus lados había una casilla de cristales con un bastidor 

corredizo en la ventanilla, y parecía ser la loge de concierge. 

Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de 

nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin 

examinó durante todo este rato los alrededores, así como la 
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casa, con una atención tan cuidadosa, que me era imposible 

comprender su finalidad.  

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante 

la fachada de la casa. Llamamos a la puerta, y después de 

mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos 

permitieron la entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a 

la habitación donde había sido encontrado el cuerpo de 

Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban aún los dos 

cadáveres. Como de costumbre, había sido respetado el 

desorden de la habitación. Nada vi de lo que se había 

publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba 

todo minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las 

víctimas. Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, y 

bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompañó a todas 

partes, y la investigación nos ocupó hasta el anochecer, 

marchándonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi 

compañero se detuvo unos minutos en las oficinas de un 

periódico.  

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy 

diversas y que je les menageais: esta frase no tiene equivalente 

en inglés. Hasta el día siguiente, a mediodía, rehusó toda 

conversación sobre los asesinatos. Entonces me preguntó de 

pronto si yo había observado algo particular en el lugar del 

hecho.  

En su manera de pronunciar la palabra «particular» 

había algo que me produjo un estremecimiento sin saber por 

qué.  
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—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, 

nada más de lo que ya sabemos por el periódico.  

—Mucho me temo —me replicó— que la Gazette no 

haya logrado penetrar en el insólito horror del asunto. Pero 

dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que 

si este misterio se ha considerado como insoluble, por la 

misma razón debería de ser fácil de resolver, y me refiero al 

outre carácter de sus circunstancias. La Policía se ha 

confundido por la ausencia aparente de motivos que 

justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido 
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cometido. Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad 

de conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de 

no haber hallado arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye, 

asesinada, y no encontrar la forma de que nadie saliera del 

piso sin ser visto por las personas que subían por las 

escaleras. El extraño desorden de la habitación; el cadáver 

metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la 

mutilación espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas 

consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de 

mención, han sido suficientes para paralizar sus facultades, 

haciendo que fracasara por completo la tan cacareada 

perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caído en el 

grande aunque común error de confundir lo insólito con lo 

abstruso. Pero precisamente por estas desviaciones de lo 

normal es por donde ha de hallar la razón su camino en la 

investigación de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea 

posible. En investigaciones como la que estamos realizando 

ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido» 

como «qué ha ocurrido que no había ocurrido jamás hasta 

ahora». Realmente la sencillez con que yo he de llegar o he 

llegado ya a la solución de ¬este misterio, se halla en razón 

directa con su aparente falta de solución en el criterio de la 

Policía.  

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.  

—Estoy esperando ahora —continuó diciéndome 

mirando a la puerta de nuestra habitación— a un individuo 

que aun cuando probablemente no ha cometido esta 
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carnicería bien puede estar, en cierta medida, complicado en 

ella. Es probable que resulte inocente de la parte más 

desagradable de los crímenes cometidos. Creo no 

equivocarme en esta suposición, porque en ella se funda mi 

esperanza de descubrir el misterio. Espero a este individuo 

aquí en esta habitación y de un momento a otro. Cierto es que 

puede no venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay 

que detenerlo. Aquí hay unas pistolas, y los dos sabemos 

cómo usarlas cuando las circunstancias lo requieren.  
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Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé las pistolas, 

mientras Dupin continuaba hablando como si monologara. 

Se dirigían sus palabras a mí pero su voz no muy alta, tenía 

esa entonación empleada frecuentemente al hablar con una 

persona que se halla un poco distante. Sus pupilas 

inexpresivas miraban fijamente hacia la pared. 

  —La experiencia ha demostrado plenamente que las 

voces que disputaban — dijo—, oídas por quienes subían las 

escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta 

el que la anciana hubiese matado primeramente a su hija y se 

hubiera suicidado después. Hablo de esto únicamente por 

respeto al método; porque, además, la fuerza de Madame 

L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo 

de su hija por la chimenea arriba tal como fue hallado. Por 

otra parte, la naturaleza de las heridas excluye totalmente la 

idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por 

terceras personas, y las voces de éstas son las que se oyeron 

disputar. Permítame que le haga notar no todo lo que se ha 

declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de 

particular en las declaraciones. ¿No ha observado usted nada 

en ellas?  

Yo le dije que había observado que mientras todos los 

testigos coincidían en que la voz grave era de un francés, 

había un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, 

o áspera, como uno de ellos la había calificado.  

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo 

particular de esa evidencia. Usted no ha observado nada 
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característico, pero, no obstante, había algo que observar. 

Como ha notado usted los testigos estuvieron de acuerdo en 

cuanto a la voz grave. En ello había unanimidad. Pero lo que 

respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el 

desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un 

español, un holandés y un francés intentan describirla cada 

uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno está 

seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la 

compara, no a la de un hombre de una nación cualquiera 

cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el 
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francés que era la voz de un español y que «hubiese podido 

distinguir algunas palabras de haber estado familiarizado 

con el español». El holandés sostiene que fue la de un francés, 

pero sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo 

había sido interrogado por un intérprete». Supone el inglés 

que la voz fue la de un alemán; pero añade que «no entiende 

el alemán». El español «está seguro» de que es la de un inglés, 

pero tan sólo «lo cree por la entonación, ya que no tiene 

ningún conocimiento del idioma». El italiano cree que es la 

voz de un ruso, pero «jamás ha tenido conversación alguna 

con un ruso». Otro francés difiere del primero, y está seguro 

de que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este 

idioma, está, como el español, «seguro de ello por su 

entonación». Ahora bien, ¡cuán extraña debía de ser aquella 

voz para que tales testimonios pudieran darse de ella, en 

cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes naciones 

europeas, no pueden reconocer nada que les sea familiar! Tal 

vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un 

asiático o la de un africano; pero ni los asiáticos ni los 

africanos se ven frecuentemente por París. Pero, sin decir que 

esto sea posible, quiero ahora dirigir su atención sobre tres 

puntos. Uno de los testigos describe aquella voz como «más 

áspera que aguda»; otros dicen que es «rápida y desigual»; 

en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a 

ella), que ningún testigo mencionara como inteligibles.  

»Ignoro qué impresión —continuó Dupin— puedo 

haber causado en su entendimiento, pero no dudo en 
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manifestar que las legítimas deducciones efectuadas con sólo 

esta parte de los testimonios conseguidos (la que se refiere a 

las voces graves y agudas), bastan por sí mismas para 

motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo 

ulterior avance en la investigación de este misterio. He dicho 

«legítimas deducciones», pero así no queda del todo 

explicada mi intención. Quiero únicamente manifestar que 

esas deducciones son las únicas apropiadas, y que mi 

sospecha se origina inevitablemente en ellas como una 

conclusión única. No diré todavía cuál es esa sospecha. Tan 
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sólo deseo hacerle comprender a usted que para mí tiene 

fuerza bastante para dar definida forma (determinada 

tendencia) a mis investigaciones en aquella habitación. 

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¿Qué es lo 

primero que hemos de buscar allí? Los medios de evasión 

utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que 

ninguno de los dos creemos en este momento en 

acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle 

L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por 

espíritus. Quienes han cometido el crimen fueron seres 

materiales y escaparon por procedimientos materiales. ¿De 

qué modo? Afortunadamente, sólo hay una forma de razonar 

con respecto a este punto, y éste habrá de llevarnos a una 

solución precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los 

posibles medios de evasión. Cierto es que los asesinos se 

encontraban en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle 

L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua, cuando las 

personas subían las escaleras. Por tanto, sólo hay que 

investigar las salidas de estas dos habitaciones. La Policía ha 

dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la 

mampostería de las paredes en todas partes. A su vigilancia 

no hubieran podido escapar determinadas salidas secretas. 

Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con 

los míos. En efecto, no había salida secreta. Las puertas de las 

habitaciones que daban al pasillo estaban cerradas 

perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque 

de anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies sobre 
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los hogares, no puede, en toda su longitud, ni siquiera dar 

cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por 

los ya indicados medios es, por tanto, absoluta. Así, pues, no 

nos quedan más que las ventanas. Por la de la alcoba que da 

a la fachada principal no hubiera podido escapar nadie sin 

que la muchedumbre que había en la calle lo hubiese notado. 

Por tanto, los asesinos han de haber pasado por las de la 

habitación posterior. Llevados, pues, de estas deducciones y, 

de forma tan inequívoca, a esta conclusión, no podemos, 

según un minucioso razonamiento, rechazarla, teniendo en 
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cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda sólo por 

demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad 

no lo son.  

»En la habitación hay dos ventanas. Una de ellas no se 

halla obstruida por los muebles, y está completamente 

visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la 

cabecera de la pesada armazón del lecho, estrechamente 

pegada a ella. La primera de las dos ventanas está 

fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistió a los 

más violentos esfuerzos de quienes intentaron levantarla. En 

la parte izquierda de su marco veíase un gran agujero 

practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hundido 

en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se encontró 

otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y un 

vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasó también. La 

Policía se convenció entonces de que por ese camino no se 

había efectuado la salida, y por esta razón consideró 

superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas. 

 »Mi examen fue más minucioso, por la razón que 

acabo ya de decir, ya que sabía era preciso probar que todas 

aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.  

Continué razonando así a posteriori. Los asesinos han 

debido de escapar por una de estas ventanas. Suponiendo 

esto, no es fácil que pudieran haberlas sujetado por dentro, 

como se las ha encontrado, consideración que, por su 

evidencia, paralizó las investigaciones de la Policía en este 

aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y 
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aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran cerrarse por sí 

mismas. No había modo de escapar a esta conclusión. Fui 

directamente a la ventana no obstruida, y con cierta 

dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como 

yo suponía, resistió a todos los esfuerzos. Había, pues, 

 
evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, 

corroborado por mi idea, me convenció de que mis premisas, 

por muy misteriosas que apareciesen las circunstancias 

relativas a los clavos, eran correctas. Una minuciosa 

investigación me hizo descubrir pronto el oculto resorte. Lo 
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oprimí y, satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de 

abrir la ventana.  

»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio, después 

de haberlo examinado atentamente. Una persona que 

hubiera pasado por aquella ventana podía haberla cerrado y 

haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podía haber 

sido colocado. Esta conclusión está clarísima, y restringía 

mucho el campo de mis investigaciones. Los asesinos debían, 

por tanto, de haber escapado por la otra ventana. 

Suponiendo que los dos resortes fueran iguales, como era 

posible, debía, pues, de haber una diferencia entre los clavos, 

o, por lo menos, en su colocación. Me subí sobre las correas 

de la armadura del lecho, y por encima de su cabecera 

examiné minuciosamente la segunda ventana. Pasando la 

mano por detrás de la madera, descubrí y apreté el resorte, 

que, como yo había supuesto, era idéntico al anterior. 

Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el otro, 

y aparentemente estaba clavado de la misma forma, hundido 

casi hasta la cabeza.  

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si 

piensa semejante cosa es que no ha comprendido bien la 

naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término 

deportivo, no me he encontrado ni una vez «en falta». El 

rastro no se ha perdido ni un solo instante. En ningún eslabón 

de la cadena ha habido un defecto. Hasta su última 

consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era el 

clavo. En todos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser 



57 
 

análogo al de la otra ventana; pero todo esto era nada (tan 

decisivo como parecía) comparado con la consideración de 

que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe de haber algún 

defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con casi 

un cuarto de su espiga, se me quedó en la mano. El resto 

quedó en el orificio donde se había roto. La rotura era 

antigua, como se deducía del óxido de sus bordes, y, al 

parecer, había sido producido por un martillazo que hundió 

una parte de la cabeza del clavo en la superficie del marco.  
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Volví entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el 

lugar de donde la había separado, y su semejanza con un 

clavo intacto fue completa. La rotura era inapreciable. Apreté 

el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con 

él subió la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. 

Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del 

clavo entero.  

»Hasta aquí estaba resuelto el enigma. El asesino 

había huido por la ventana situada a la cabecera del lecho. Al 

bajar por sí misma, luego de haber escapado por ella, o tal 

vez al ser cerrada deliberadamente, se había quedado sujeta 

por el resorte, y la sujeción de éste había engañado a la 

Policía, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se había 

considerado innecesario proseguir la investigación.  

»El problema era ahora saber cómo había bajado el 

asesino. Sobre este punto me sentía satisfecho de mi paseo en 

torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de 

la ventana en cuestión, pasa la cadena de un pararrayos. Por 

ésta hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta la 

ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar 

los postigos del cuarto piso, vi que eran de una especie 

particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades, 

especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las 

casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una 

puerta normal (sencilla y no de dobles batientes), excepto que 

su mitad superior está enrejada o trabajada a modo de 

celosía, por lo que ofrece un asidero excelente para las 



59 
 

manos. En el caso en cuestión, estos postigos tienen una 

anchura de tres pies y medio, más o menos. Cuando los 

vimos desde la parte posterior de la casa, los dos estaban 

abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la pared un 

ángulo recto. Es probable que la Policía haya examinado,  

como yo, la parte posterior del edificio; pero al mirar las 

ferrades en el sentido de su anchura (como deben de haberlo 

hecho), no se han dado cuenta de la dimensión en este 

sentido, o cuando menos no le han dado la necesaria 

importancia. En realidad, una vez se convencieron de que no 
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podía efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron 

sino superficialmente. Sin embargo, para mí era claro que el 

postigo que pertenecía a la ventana situada a la cabecera de 

la cama, si se abría totalmente, hasta que tocara la pared, 

llegaría hasta unos dos pies de la cadena del pararrayos. 

También estaba claro que con el esfuerzo de una energía y un 

valor insólitos podía muy bien haberse entrado por aquella 

ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia 

de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el postigo), 

un ladrón hubiese podido encontrar en la enrejada un sólido 

asidero, para que luego, desde él, soltando la cadena y 

apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse 

rápidamente, caer en la habitación y atraer hacia sí 

violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y 

suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana 

abierta.  

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una 

energía insólita, necesaria para llevar a cabo con éxito una 

empresa tan arriesgada y difícil. Mi propósito es el de 

demostrarle, en primer lugar, que el hecho podía realizarse, 

y en segundo, y muy principalmente, llamar su atención 

sobre el carácter extraordinario, casi sobrenatural, de la 

agilidad necesaria para su ejecución.  

»Me replicará usted, sin duda, valiéndose del lenguaje 

de la ley, que para «defender mi causa» debiera más bien 

prescindir de la energía requerida en ese caso antes que 

insistir en valorarla exactamente. Esto es realizable en la 
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práctica forense, pero no en la razón. Mi objetivo final es la 

verdad tan sólo, y mi propósito inmediato conducir a usted 

a que compare esa insólita energía de que acabo de hablarle 

con la peculiarísima voz aguda (o áspera), y desigual, con 

respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera dos 

testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciación 

no ha sido posible descubrir una sola sílaba.  

A estas palabras comenzó a formarse en mi espíritu 

una vaga idea de lo que pensaba Dupin. Me parecía llegar al 

límite de la comprensión, sin que todavía pudiera entender, 
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lo mismo que esas personas que se encuentran algunas veces 

al borde de un recuerdo y no son capaces de llegar a 

conseguirlo. Mi amigo continuó su razonamiento. 

—Habrá usted visto —dijo— que he retrotraído la 

cuestión del modo de salir al de entrar. Mi plan es 

demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma 

manera y por el mismo sitio. Volvamos ahora al interior de 

la habitación. Estudiemos todos sus aspectos. Según se ha 

dicho, los cajones de la cómoda han sido saqueados, aunque 

han quedado en ellos algunas prendas de vestir. Esta 

conclusión es absurda. Es una simple conjetura, muy necia, 

por cierto, y nada más. ¿Cómo es posible saber que todos esos 

objetos encontrados en los cajones no eran todo lo que 

contenían? Madame L'Espanaye y su hija vivían una vida 

excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salían rara 

vez y, por consiguiente, tenían pocas ocasiones para cambiar 

de vestido. Los objetos que se han encontrado eran de tan 

buena calidad, por lo menos, como cualquiera de los que 

posiblemente hubiesen poseído esas señoras. Si un ladrón 

hubiera cogido alguno, ¿por qué no los mejores, o por qué no 

todos? En fin, ¿hubiese abandonado cuatro mil francos en oro 

para cargar con un fardo de ropa blanca? El oro fue 

abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por 

Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, 

en los saquitos. Insisto, por tanto, en querer descartar de su 

pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada 

en el cerebro de la Policía por esa declaración que se refiere a 
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dinero entregado a la puerta de la casa. Coincidencias diez 

veces más notables que ésta (entrega del dinero y asesinato, 

tres días más tarde, de la persona que lo recibe) se presentan 

constantemente en nuestra vida sin despertar siquiera 

nuestra atención momentánea. Por lo general las 

coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino 

de esa clase de pensadores educados de tal modo que nada 

saben de la teoría de probabilidades, esa teoría a la cual las 

más memorables conquistas de la civilización humana deben 

lo más glorioso de su saber. En este caso, si el oro hubiera 
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desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres días 

antes hubiese podido parecer algo más que una coincidencia. 

Corroboraría la idea de un motivo. Pero, dadas las 

circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro 

ha sido el móvil del hecho, también debemos imaginar que 

quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha 

abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.  

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre 

los cuales he llamado su atención (la voz peculiar, la insólita 

agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen de 

una atrocidad tan singular como éste), examinemos por sí 

misma esta carnicería. Nos encontramos con una mujer 

estrangulada con las manos y metida cabeza abajo en una 

chimenea. Normalmente, los criminales no emplean 

semejante procedimiento de asesinato. En el violento modo 

de introducir el cuerpo en la chimenea habrá usted de 

admitir que hay algo excesivamente exagerado, algo que está 

en desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto a los 

actos humanos, aun cuando supongamos que los autores de 

este crimen sean los seres más depravados. Por otra parte, 

piense usted cuán enorme debe de haber sido la fuerza que 

logró introducir tan violentamente el cuerpo hacia arriba en 

una abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos 

de varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.  

»Fijemos ahora nuestra atención en otros indicios que 

ponen de manifiesto este vigor maravilloso. Había en el 

hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos. 



65 
 

Habían sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es 

necesaria para arrancar de la cabeza, aun cuando no sean más 

que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habrá visto tan 

bien como yo aquellos mechones. Sus raíces (¡qué espantoso 

espectáculo!) tenían adheridos fragmentos de cuero 

cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha sido 

necesaria para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez. 

La garganta de la anciana no sólo estaba cortada, sino que 

tenía la cabeza completamente separada del cuerpo, y el 

instrumento para esta operación fue una sencilla navaja 
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barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad 

de tal acto. No es necesario hablar de las magulladuras que 

aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur 

Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne han 

declarado que habían sido producidas por un instrumento 

romo. En ello, estos señores están en lo cierto. El instrumento 

ha sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre el que 

la víctima ha caído desde la ventana situada encima del 

lecho. Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escapó a 

la Policía, por la misma razón que le impidió notar la anchura 

de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, 

su percepción estaba herméticamente cerrada a la idea de 

que las ventanas hubieran podido ser abiertas.  

»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha 

reflexionado usted bien acerca del extraño desorden de la 

habitación, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas 

de agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial 

ferocidad, carnicería sin motivo, una grotesquerie en lo 

horrible, extraña en absoluto a la humanidad, y una voz 

extranjera por su acento para los oídos de hombres de 

distintas naciones y desprovista de todo silabeo que 

pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ¿Qué se 

deduce de todo ello? ¿Cuál es la impresión que ha producido 

en su imaginación?  

Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un escalofrío. 
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 —Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algún 

lunático furioso que se habrá escapado de alguna Maison de 

Santé vecina.  

—En algunos aspectos —me contestó— no es 

desacertada su idea. Pero hasta en sus más feroces 

paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa 

voz peculiar oída desde la calle. Los locos pertenecen a una 

nación cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es 

siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se 

parece al que yo tengo en la mano. De los dedos rígidamente 
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crispados de Madame L'Espanaye he desenredado este 

pequeño mechón. ¿Qué puede usted deducir de esto?  

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, 

¡qué cabello más raro! No es un cabello humano.  

—Yo no he dicho que lo fuera —me contestó—. Pero 

antes de decidir con respecto a este particular, le ruego que 

examine este pequeño diseño que he trazado en un trozo de 

papel. Es un facsímil que representa lo que una parte de los 

testigos han declarado como cárdenas magulladuras y 

profundos rasguños producidos por las uñas en el cuello de 

Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y 

Etienne llaman una serie de manchas lívidas evidentemente 

producidas por la impresión de los dedos.  

—Comprenderá usted —continuó mi amigo, 

desdoblando el papel sobre la mesa y ante nuestros ojos —

que este dibujo da idea de una presión firme y poderosa. 

Aquí no hay deslizamiento visible. Cada dedo ha 

conservado, quizás hasta la muerte de la víctima, la terrible 

presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de 

colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las respectivas 

impresiones, tal como las ve usted aquí.  

Lo intenté en vano.  

—Es posible —continuó— que no efectuemos esta 

experiencia de un modo decisivo. El papel está desplegado 

sobre una superficie plana, y la garganta humana es 

cilíndrica. Pero aquí tenemos un tronco cuya circunferencia 
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es, poco más o menos, la de la garganta. Arrolle a su 

superficie este diseño y volvamos a efectuar la experiencia. 

Lo hice así, pero la dificultad fue todavía más evidente 

que la primera vez.  

—Esta —dije— no es la huella de una mano humana. 

 
—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continuó Dupin.  

Era una historia anatómica, minuciosa y general, del 

gran orangután salvaje de las islas de la India Oriental. Son 

harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la 

fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las 
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facultades de imitación de estos mamíferos. Comprendí 

entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.  

—La descripción de los dedos —dije, cuando hube 

terminado la lectura— está perfectamente de acuerdo con 

este dibujo. Creo que ningún animal, excepto el orangután de 

la especie que aquí se menciona, puede haber dejado huellas 

como las que ha dibujado usted. Este mechón de pelo ralo 

tiene el mismo carácter que el del animal descrito por Cuvier. 

Pero no me es posible comprender las circunstancias de este 

espantoso misterio. Hay que tener en cuenta, además, que se 

oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una de ellas 

pertenecía a un francés.  

—Cierto, y recordará usted una expresión atribuida 

casi unánimemente a esa voz por los testigos; la expresión 

«Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos 

(Montani, el confitero) la identificó como expresión de 

protesta o reconvención. Por tanto, yo he fundado en estas 

voces mis esperanzas de la completa solución de este 

misterio. Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es 

posible, y en realidad, más que posible, probable, que él sea 

inocente de toda participación en los hechos sangrientos que 

han ocurrido. Puede habérsele escapado el orangután, y 

puede haber seguido su rastro hasta la habitación. Pero, 

dadas las agitadas circunstancias que se hubieran producido, 

pudo no haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavía 

anda suelto el animal. No es mi propósito continuar estas 

conjeturas, y las califico así porque no tengo derecho a 
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llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexión en que 

se fundan apenas alcanzan la suficiente base para ser 

apreciables incluso para mi propia inteligencia, y, además, 

porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprensión 

de otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y 

considerémoslas así. Si, como yo supongo, el francés a que 

me refiero es inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a 

nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un 

periódico consagrado a intereses marítimos y muy buscado 

por los marineros, nos lo traerá a casa. 
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Me entregó el periódico, y leí:  

 

CAPTURA 

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la 

mañana del día... de los corrientes (la mañana del crimen), un 

enorme orangután de la especie de Borneo. Su propietario (que se 

sabe es un marino perteneciente a la tripulación de un navío maltés) 

podrá recuperar el animal, previa su identificación, pagando 

algunos pequeños gestos ocasionados por su captura y 

manutención. Dirigirse al número... de la rue... faubourg Saint 

Germain... tercero.  

—¿Cómo ha podido usted saber —le pregunté a 

Dupin— que el individuo de que se trata es marinero y está 

enrolado en un navío maltés? 

 —Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy 

seguro de que exista. Pero tengo aquí este pedacito de cinta 

que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido 

usada, evidentemente, para anudar los cabellos en forma de 

esas largas guerres a que tan aficionados son los marineros. 

Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas personas, 

y es característico de los malteses. Recogí esta cinta al pie de 

la cadena del pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de 

las dos víctimas. Todo lo más, si me he equivocado en mis 

deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que 

ese francés sea un marinero enrolado en un navío maltés, no 

habré perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el 

anuncio. Si me he equivocado, supondrá él que algunas 
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circunstancias me engañaron, y no se tomará el trabajo de 

inquirirlas. Pero, si acierto, habremos dado un paso muy 

importante. Aunque inocente del crimen, el francés habrá de 

conocerlo, y vacilará entre si debe responder o no al anuncio 

y reclamar o no al orangután. Sus razonamientos serán los 

siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangután vale 

mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que 

se encuentra en mi situación. ¿Por qué he de perderlo por un 

vano temor al peligro? Lo tengo aquí, a mi alcance. Lo 

encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del 
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escenario de aquel crimen. ¿Quién sospecharía que un 

animal ha cometido semejante acción? La Policía está 

despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de 

que sospecharan del animal, será imposible demostrar que 

yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por el 

solo hecho de conocerlo. Además, me conocen. El anunciante 

me señala como dueño del animal. No sé hasta qué punto 

llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar una propiedad 

de tanto valor y que, además, se sabe que es mía, concluiré 

haciendo sospechoso al animal. No es prudente llamar la 

atención sobre mí ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este 

anuncio, recobraré mi orangután y le encerraré hasta que se 

haya olvidado por completo este asunto. 

En este instante oímos pasos en la escalera.  

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus 

pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las enseñe, hasta que 

yo le haga una señal.  

Habíamos dejado abierta la puerta principal de la casa. 

El visitante entró sin llamar y subió algunos peldaños de la 

escalera. Ahora, sin embargo, parecía vacilar. Le oímos 

descender. Dupin se precipitó hacia la puerta, pero en aquel 

instante le oímos subir de nuevo. Ahora ya no retrocedía por 

segunda vez, sino que subió con decisión y llamó a la puerta 

de nuestro piso. 

  —Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre. 

Entró un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un 

hombre alto, fuerte, musculoso, con una expresión de 
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arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado, 

estaba oculto en más de su mitad por las patillas y el 

mustachio. Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y 

no parecía llevar otras armas. Saludó, inclinándose 

torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con acento

 
francés, el cual, aunque, bastardeada levemente por el suizo, 

daba a conocer a las claras su origen parisiense.  

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene 

a reclamar su orangután. Le aseguro que casi se lo envidio. 
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Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. 

¿Qué edad cree usted que tiene?  

El marinero suspiró hondamente, como quien se libra 

de un peso intolerable, y contestó luego con voz firme:  

—No puedo decírselo, pero no creo que tenga más de 

cuatro o cinco años. ¿Lo tiene usted aquí?  

—¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones para 

ello. Está en una cuadra de alquiler en la rue Dubourg, cerca 

de aquí. Mañana por la mañana, si usted quiere, podrá 

recuperarlo. Supongo que vendrá usted preparado para 

demostrar su propiedad.  

—Sin duda alguna, señor. 

 —Mucho sentiré tener que separarme de él —dijo 

Dupin.  

—No pretendo que se haya usted tomado tantas 

molestias para nada, señor — dijo el hombre—. Ni pensarlo. 

Estoy dispuesto a pagar una gratificación por el hallazgo del 

animal, mientras sea razonable.  

—Bien —contestó mi amigo—. Todo esto es, sin duda, 

muy justo. Veamos. ¿Qué voy a pedirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré 

ahora. Mi gratificación será ésta: ha de decirme usted cuanto 

sepa con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.  

Estas últimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja 

y con una gran tranquilidad. Con análoga tranquilidad se 

dirigió hacia la puerta, la cerró y se guardó la llave en el 

bolsillo. Luego sacó la pistola, y, sin mostrar agitación 

alguna, la dejó sobre la mesa.  
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La cara del marinero enrojeció como si se hallara en un 

arrebato de sofocación. Se levantó y empuñó su bastón. Pero 

inmediatamente se dejó caer sobre la silla, con un temblor 

convulsivo y con el rostro de un cadáver. No dijo una sola 

palabra, y le compadecí de todo corazón.  

—Amigo mío —dijo Dupin bondadosamente—, le 

aseguro que se alarma usted sin motivo alguno. No es 

nuestro propósito causarle el menor daño. Le doy a usted mi 

palabra de honor de caballero y francés, que nuestra 

intención no es perjudicarle. Sé perfectamente que nada tiene 
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usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin 

embargo, no puedo negar que, en cierto modo, está usted 

complicado. Por cuanto le digo comprenderá usted 

perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo 

excelentes medios de información, medios en los cuales no 

hubiera usted pensado jamás. El caso está ya claro para 

nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido evitar. 

Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie 

puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho 

con toda impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. 

También carece de motivos para hacerlo. Además, por todos 

los principios del honor, está usted obligado a confesar 

cuanto sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa 

de un crimen cuyo autor solamente usted puede señalar.  

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya 

el marinero había recobrado un poco su presencia de ánimo. 

Pero toda su arrogancia había desaparecido.  

—¡Que Dios me ampare! —exclamó después de una 

breve pausa—. Le diré cuanto sepa sobre el asunto; pero 

estoy seguro de que no creerá usted ni la mitad siquiera. 

Estaría loco si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y 

aunque me cueste la vida le hablaré con franqueza.  

En resumen, fue esto lo que nos contó: Había hecho 

recientemente un viaje al archipiélago Indico. Él formaba 

parte de un grupo que desembarcó en Borneo, y pasó al 

interior para una excursión de placer. Entre éI y un 

compañero suyo habían dado captura al orangután. Su 
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compañero murió, y el animal quedó de su exclusiva 

pertenencia. Después de muchas molestias producidas por la 

ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso 

consiguió por fin alojarlo en su misma casa, en París, donde, 

para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de los 

vecinos, lo recluyó cuidadosamente, con objeto de que curase 

de una herida que se había producido en un pie con una 

astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo.  

Una noche, o, mejor dicho, una mañana, la del crimen, 

al volver de una francachela celebrada con algunos 
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marineros, encontró al animal en su alcoba. Se había 

escapado del cuarto contiguo, donde él creía tenerlo 

seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo, 

teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo 

enjabonado, intentando afeitarse, operación en la que 

probablemente había observado a su amo a través del ojo de 

la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos 

de un animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso 

de ella, el hombre no supo qué hacer durante un segundo. 

Frecuentemente había conseguido dominar al animal en sus 

accesos más furiosos utilizando un látigo, y recurrió a él 

también en aquella ocasión. Pero al ver el látigo, el orangután 

saltó de repente fuera de la habitación, echó a correr escaleras 

abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, salió 

a la calle.  

El francés, desesperado, corrió tras él. El mono, sin 

soltar la navaja, se paraba de vez en cuando, se volvía y le 

hacía muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él; 

entonces escapaba de nuevo. La persecución duró así un 

buen rato. Se hallaban las calles en completa tranquilidad, 

porque serían las tres de la madrugada. Al descender por un 

pasaje situado detrás de la rue Morgue, la atención del 

fugitivo fue atraída por una luz procedente de la ventana 

abierta de la habitación de Madame L'Espanaye, en el cuarto 

piso. Se precipitó hacia la casa, y al ver la cadena del 

pararrayos, trepó ágilmente por ella, se agarró al postigo, que 

estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyándose en 
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ésta, se lanzó sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda 

esta gimnasia duró un minuto. El orangután, al entrar en la 

habitación, había rechazado contra la pared el postigo, que 

de nuevo quedó abierto.  

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenía  

grandes esperanzas de capturar ahora al animal, que podría 

escapar difícilmente de la trampa donde se había metido, de 

no ser que lo hiciera por la cadena, donde él podría salirle al 

paso cuando descendiese. Por otra parte, le inquietaba 

grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, 
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y esta última reflexión le decidió a seguir al fugitivo. Para un 

marinero no es difícil trepar por una cadena de pararrayos. 

Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada 

entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo 

que pudo hacer fue dirigir una rápida ojeada al interior de la 

habitación. Lo que vio le sobrecogió de tal modo de terror 

que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron 

los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, 

al vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su 

hija, vestidas con sus camisones, estaban, según parece, 

arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya 

mencionado, que había sido llevado al centro de la 

habitación. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el 

suelo. Sin duda, las víctimas se hallaban de espaldas a la 

ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrió entre la 

llegada del animal y los gritos, es probable que no se dieran 

cuenta inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo 

debió de ser verosímilmente atribuido al viento.  

Cuando el marinero miró al interior, el terrible animal 

había asido a Madame L’Espanaye por los cabellos, que, en 

aquel instante, tenía sueltos, por estarse peinando, y movía 

la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un 

barbero. La hija yacía inmóvil en el suelo, desvanecida. Los 

gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo 

arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de 

cambiar los probables propósitos pacíficos del orangután en 

pura cólera. Con un decidido movimiento de su hercúleo 
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brazo le separó casi la cabeza del tronco. A la vista de la 

sangre, su ira se convirtió en frenesí. Con los dientes 

apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanzó sobre 

el cuerpo de la hija y clavó sus terribles garras en su garganta, 

sin soltarla hasta que expiró. Sus extraviadas y feroces 

miradas se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la 

cual la cara de su amo, rígida por el horror, apenas si se 

distinguía en la oscuridad. La furia de la bestia, que 

recordaba todavía el terrible látigo, se convirtió 

instantáneamente en miedo. Comprendiendo que lo que 
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había hecho le hacía acreedor de un castigo, pareció deseoso 

de ocultar su sangrienta acción. Con la angustia de su 

agitación y nerviosismo, comenzó a dar saltos por la alcoba, 

derribando y destrozando los muebles con sus movimientos 

y levantando los colchones del lecho. Por fin, se apoderó del 

cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la 

chimenea en la posición en que fue encontrado. 

Inmediatamente después se lanzó sobre el de la madre y lo 

precipitó de cabeza por la ventana.  

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su 

mutilado fardo, el marinero retrocedió horrorizado hacia la 

cadena, y, más que agarrándose, dejándose deslizar por ella, 

se fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor 

de las consecuencias de aquella horrible carnicería, y 

abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda 

preocupación por lo que pudiera sucederle al orangután. Así, 

pues, las voces oídas por la gente que subía las escaleras 

fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los 

diabólicos parloteos del animal.  

Poco me queda que añadir. Antes del amanecer, el 

orangután debió de huir de la alcoba, utilizando la cadena 

del pararrayos. Maquinalmente cerraría la ventana al pasar 

por ella. Tiempo más tarde fue capturado por su dueño, 

quien lo vendió por una fuerte suma para el Jardín des 

plantes. Después de haber contado cuanto sabíamos, 

añadiendo algunos comentarios por parte de Dupin, en el 

bureau del Prefecto de Policía, Le Bon fue puesto 
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inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy 

inclinado que estuviera en favor de mi amigo, no podía 

disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que 

el asunto había tomado y se permitió una o dos frases 

sarcásticas con respecto a la corrección de las personas que se

 
mezclaban en las funciones que a él le correspondían.  

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego 

Dupin, que no creía oportuno contestar—. Déjele que hable. 

Así aligerará su conciencia. Por lo que a mí respecta, estoy 

contento de haberle vencido en su propio terreno. No 
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obstante, el no haber acertado la solución de este misterio no 

es tan extraño como él supone, porque, realmente, nuestro 

amigo el Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar 

sobre ello con profundidad. Pero su ciencia carece de base. 

Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la 

diosa Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda, 

como el bacalao. Sin embargo, es una buena persona. Le 

aprecio particularmente por un rasgo magistral de 

hipocresía, al cual debe su reputación de hombre de talento. 

Me refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui 

n'est pas. 

 

Fin 

 


